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Résumé

De manière inattendue, Twitter trouve son origine dans le projet anticapitaliste d’Indymedia et de
TXTMob.  En  effet,  les  mêmes  ingénieurs  étaient  initialement  engagés  dans  plusieurs
mouvements  sociaux  avant  de  créer  Twitter.  Ainsi,  il  n’est  pas  surprenant  que Twitter  soit
aujourd’hui à la fois la propriété de groupes capitalistes et qu’il  permette un usage politique
insurrectionnel, comme en témoigne son utilisation sur la place Tahrir et parmi les Gilets jaunes.
Les succès de l’auto-organisation, de la modération communautaires et des collectifs locaux
dans  les  luttes  techno-politiques  sont  donc  des  éléments  de  réflexion  à  retenir  pour  le
développement de futurs mouvements sociaux automédiatiques.
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Préface

L’automédia – c’est-à-dire l’auto-production et l’auto-communication de
l’information par toutes les couches de la population plutôt que par une
classe professionnelle de journalistes – est devenue populaire en France
après le mouvement social des Gilets jaunes. Pourtant, à l’insu des
manifestants Gilets jaunes, les réseaux sociaux sur Internet ont été créés
par des mouvements sociaux aux États-Unis, et ont pour éthique
originelle (au sens de Martin Heidegger) la contestation. Cette histoire a
été évoquée dans l’ouvrage À nos amis1 écrit par le Comité Invisible2
ainsi que dans d’autres textes plus académiques, mais c’est dans le texte
du Comité Invisible que l’histoire est racontée dans sa totalité. L’origine
de Twitter au sein des manifestations anticapitalistes radicales aux États-
Unis doit être rappelée et clarifiée car son avenir est menacé depuis son
rachat par Elon Musk – une récupération agressive qui s’attaque
aujourd’hui à des alternatives décentralisées telles que Mastodon. Une
fois que Twitter sera compris par tous comme une illustration typique de
la condition pharmacologique (Bernard Stiegler) des supports
numériques des mouvements sociaux, de nouvelles formes de médias
décentralisées permettront la création d’une prochaine génération de
médianarchistes, terme que nous empruntons volontiers à Yves Citton.
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Figure 1

Figure 1 : Le site Web original d’Indymedia avec un fil de presse basé sur la
mise à jour du statut en 1999

Introduction

L’histoire de la fonctionnalité omniprésente la plus anodine du Web – la
mise à jour de statut –révèle un fil d’événements historiques démontrant
que l’utilisation des médias sociaux à des fins politiques remonte au tout
début du Web 2.0. Tel que décrit par Tim Berners-Lee, le Web original est
un réseau de données et de documents et non pas un réseau qui suit et
affiche les mises à jour en temps quasi-réel3. Le modèle du Web 1.0
proposé par Berners-Lee était plus proche d’une archive de
connaissances collectives dans la veine de Wikipedia que du flux continu
de mises à jour qui caractérise aujourd’hui des plates-formes telles que
Facebook ou Twitter. Bien que l’aspect réticulaire et social du Web 2.0 ait
beaucoup été discuté ces dernières années, on peut affirmer que
l’évolution vers les mises à jour de statut représente également une
transition importante dans l’histoire du Web4 qui semble avoir était
quelque peu sous-estimée. D’où vient le concept de mise à jour de
statut ? Et quelle est l’origine de cette fonctionnalité ?

L’histoire de la mise à jour du statut rappelle des événements oubliés
depuis longtemps et des utilisations inattendues du Web. Contrairement
aux affirmations des récits populaires5, les innovations du Web ne sont
pas seulement le produit de start-ups et des financements militaires,
mais ont également émergé en réponse à des besoins réels exprimés par
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des mouvements sociaux auto-organisés et les évolutions du codage
informatique. Twitter en est un parfait exemple : bien qu’il soit indéniable
que Twitter est le produit de dynamiques entrepreneuriales de startups
financières appartenant à des entrepreneurs comme Jack Dorsey et Evan
Williams6, l’histoire secrète du concept de la mise à jour du statut peut
être retracée jusqu’à des anarchistes comme Evan Henshaw-Plath, Blaine
Cook, Tad Hirsch, Nathan Freitas et à bien d’autres partisans et acteurs
de l’altermondialisation.

C’est la double histoire de la mise à jour du statut que nous souhaitons
retracer dans cet article, en faisant remonter l’origine de Twitter à deux
projets de réseaux sociaux appelés Indymedia et TxtMob. Il est
surprenant que cette histoire ne soit pas davantage connue. Même les
livres les plus célèbres sur l’appropriation de Twitter par les mouvements
sociaux semblent avoir omis cette histoire7. Sans doute ces auteurs
issus du monde universitaire n’étaient pas impliqués dans les
mouvements sociaux qui ont conduit à l’émergence de cette technologie.
Les ingénieurs qui ont travaillé avec ces mouvements sociaux ont donc le
devoir de remettre les pendules à l’heure. Dans une première partie, nous
décrirons la genèse de la mise à jour du statut et nous expliquerons
comment celle-ci s’est imposée sur la plate-forme Indymedia, puis sur la
plate-forme de messagerie mobile TxtMob. Dans une deuxième partie,
nous nous intéresserons à la façon dont quelques programmeurs
d’Indymedia ont aidé à fonder Odeo, la société de podcasting qui a
ensuite donné naissance à Twitter8, qui installa l’universalisation de la
mise à jour du statut. Enfin, dans une dernière partie nous conclurons sur
la manière dont la trajectoire future du Web peut se refléter dans les
révolutions sociotechniques précédentes.

Indymedia et l’origine de la mise à jour du statut

Les réseaux sociaux ne sont pas apparus d’un seul coup ; l’idée a été
inventée progressivement. L’utilisation de scripts CGI (Common Gateway
Interface) proposés par les premiers employés de Mosaic en 1993 a
permis un certain type de sites Web dynamiques depuis la naissance du
Web9. Dès 1997, des sites Web tels que slashdot permettaient aux
utilisateurs d’écrire et de partager leurs propres histoires sur des sujets
techniques et le site Web de courte durée SixDegrees a rendu possible la
première forme de réseau social sur le Web avec la possibilité d’éditer
des profils individuels. En 1998, les premiers blogs comme OpenDiary
permettaient aux écrivains de publier des écrits horodatés et des
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commentaires via une interface Web. Cependant, le concept d’une mise à
jour de statut, un élément d’information avec un horodatage particulier
fourni en temps voulu par ses usagers – généralement dans le cadre d’un
flux (une collection de mises à jour de statut ordonnées dans le temps) –
n’avait pas encore atteint une utilisation généralisée pour les dernières
actualités du fil d’information. Étonnamment, l’étincelle qui a allumé le
feu de l’utilisation des médias sociaux pour les actualités a été le réseau
de sites Web Indymedia10.

Parallèlement au développement du Web en 1994, les indigènes
Zapatistes du sud-est du Mexique ont défrayé la chronique internationale
en déclarant qu’« un autre monde est possible » contre la « fin de
l’histoire » proclamée par l’idéologie du capitalisme néolibéral11.
Organisant des rencontres internationales au Chiapas, un mouvement
social mondial plus connu sous le nom de mouvement « anti-
mondialisation » se formait comme un « réseau de réseaux » –
parallèlement à Internet12. En même temps qu’il annonçait que la
mondialisation économique impulsée par le néolibéralisme conduirait à
une paupérisation mondiale, le mouvement altermondialiste imaginait en
outre un monde dans lequel la dignité et de souveraineté seraient
reconquises à une échelle mondiale. Le mouvement contre la
mondialisation des marchés économiques s’est organisé principalement
via le développement d’e-mails tels que la liste de diffusion PGA (People’s
Global Action), qui a permis à des militants du monde entier de se
coordonner et de développer une solidarité internationale, avec une faible
latence pour la première fois. Avec la communication « peer-to-peer »
l’Internet débordait les frontières nationales, culturelles et
organisationnelles, ce qui permettait de créer de véritables liens entre des
groupes aussi divers que les groupes militants étudiants de l’Université
de Caroline du Nord et les organisateurs d’ateliers clandestins aux
Philippines. Alors que le mouvement altermondialiste et son utilisation de
la technologie ont été historiquement bien documentés13, les
technologies utilisées par ce mouvement devraient être étudiées pour
comprendre comment la mise à jour du statut est devenue omniprésente
sur le Web14.

Les besoins concrets des mouvements sociaux peuvent être satisfaits
par le développement d’innovations technologiques disruptives créées
par les mouvements sociaux eux-mêmes. Étant essentiel pour
l’organisation des manifestations, les services de calendrier partagés qui
répertorient toutes les manifestations en cours dans le monde et mettent
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divers mouvements en relation les uns avec les autres via protest.net
pouvaient donner l’apparence d’un mouvement mondial généralisé là où
auparavant il n’y avait que des groupes isolés. L’un des principaux
problèmes auxquels étaient confrontées les manifestations anti-
mondialisation était le manque de couverture médiatique grand public. À
l’époque, en 1999, les grandes manifestations altermondialistes dans de
nombreux pays comme les États-Unis étaient relativement inconnues du
grand public et les manifestations à petite échelle étaient pour la plupart
ignorées par les radios et les programmes télévisuels de l’époque. Ainsi,
un écosystème de médias alternatifs axé sur ces formes de médias pré-
Internet s’est développé, comme Free Speech TV et Deep Dish Radio,
mais ceux-ci semblaient incapables de toucher le grand public. Lorsque
les médias grand public américains prêtèrent une attention limitée à une
manifestation durant les années 1990, les manifestants avaient eu le
sentiment que les évènements sur le terrain avaient été déformé et
rapporté de manière inexacte. Alors que les manifestants avaient
interprété cette couverture médiatique – souvent insuffisante – comme
un parti pris idéologique au sein des médias grand public, les premiers
médias militants avaient également identifié des inefficacités réelles au
cœur des grands médias eux-mêmes qui pouvaient être corrigées en
utilisant le premier Web. Ainsi, il était logique que les participants au
mouvement social altermondialiste veuillent créer leurs propres sites
Web afin de partager et d’archiver les protestations. Des petits groupes
de médias en ligne se sont formés de manière organique tels que DAMN
(Direct Action Media Network) afin de relayer une couverture
indépendante des manifestations avec l’aide de collectifs technologiques
tels que tao.ca. Ces petits collectifs en ligne partageaient alors des
reportages et des photos de première main avec le monde entier en
utilisant le seul média considéré comme une alternative aux journaux et
aux émissions de télévision grand public : le Web.

Ce qui manquait, c’était un événement d’envergure planétaire pour attirer
l’attention des mouvements sociaux du monde entier sur cette forme
naissante d’activisme médiatique. L’événement qui a catapulté les
médias sociaux dirigés par les militants sur la scène historique ont été
les manifestations contre l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC)
de 1999, qui utilisèrent des listes de discussion en ligne pour mobiliser à
une échelle mondiale plus de cinquante mille militants à Seattle15. Six
mois avant les dates des manifestations, les militants des médias ont
commencé à créer une plate-forme en ligne pour partager et archiver les
actualités et informations sur la manifestation en utilisant un obscur
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logiciel australien de publication ouverte appelé Active, précédemment
déployé dans les carnavals anticapitalistes de Sydney et de Londres, plus
tôt dans l’année 1999. Ce logiciel a ensuite été développé pour créer un
nouveau site Web Indymedia.org – abréviation de Independent Media
Center (IMC) – qui avait pour slogan « Ne haïssez plus les médias,
devenez les médias »16.

Contrairement à la plupart des sites Web à l’époque, Indymedia
permettait à toute personne de télécharger du texte et des photos sur le
site Web sans autorisation. Cette mise à jour de statut serait alors
affichée instantanément dans le monde entier dans un fil d’actualité qui
consistait en une collection horodatée de statuts et de mises à jour,
comme le montre la Figure 1.

Indymedia a été l’un des premiers exemples de la tendance aux
reportages et aux flux d’actualités fournis par les utilisateurs dans ce qui
s’est ensuite généralisé sous le nom de Web 2.0. Lorsque les
manifestations de l’OMC ont conduit à des batailles de rue menées par
des Blacks Blocks anarchistes et à une désobéissance civile de masse
qui a fermé l’OMC elle-même, Indymedia est devenue surchargée de
visiteurs car les médias grand public avaient ignoré les manifestations.
Indymedia est devenu la source d’informations pour les journalistes et les
militants pour les reportages de dernière heure. Bientôt les médias grand
public devaient rapporter des informations qu’ils avaient eux-mêmes
découvertes en utilisant Indymedia17. L’utilisation de la mise à jour du
statut dans Indymedia est un excellent exemple de la façon dont des
technologies innovantes sont produites pour résoudre les problèmes
auxquels sont confrontés les mouvements sociaux.

Dans une tournure des événements un peu étrange, le véhément
anticapitaliste Indymedia pourrait prétendre avoir été le pionnier de
l’utilisation de la mise à jour du statut pour les reportages en direct.
Cependant, les détails de la mise en œuvre technique sont importants.
Les mises à jour de statut d’Indymedia n’étaient pas présentées comme
un flux de mises à jour créées par un seul profil, mais étaient plutôt
présentées comme une chronologie collective où toutes les contributions
étaient anonymes par défaut et présentées uniquement dans l’ordre dans
lequel elles avaient été données : les mises à jour les plus récentes
étaient donc en haut du site. De cette manière, Indymedia ressemblait
plus à 4Chan qu’à Twitter. Ce modèle valorisait les mouvements sociaux
et les nouvelles plutôt que la micro-célébrité individuelle, et présentait un

https://dl-acm-org.translate.goog/doi/fullHtml/10.1145/3485447.3512282?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=en&_x_tr_pto=wapp
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modèle de médias sociaux différent de celui popularisé plus tard par
Twitter et Facebook. De plus, ce modèle de médias sociaux semblait
attractif pour informer sur les lieux ignorés par les médias grand public.
Ainsi, de nouveaux sites Web locaux ont adopté Indymedia comme nom
de marque et ont été créés dans le monde entier, de Thunder Bay au
Canada en passant par la Palestine. Il naissait presque un site Indymedia
tous les dix jours pendant les deux premières années, menant à plus de
140 sites en 2004. Chaque site était maintenu par un collectif local qui à
son tour s’engageait souvent dans d’autres formes de production
médiatique comme la création vidéo, ou même s’engageait dans la
création des premières formes de diffusion en direct d’une annonce via la
location d’espace sur des lampadaires avec des modems prépayés. Les
premiers sites Indymedia ont soit rapidement dérivé du logiciel d’origine,
soit l’ont entièrement réécrit ; ce qui a conduit à une multiplicité de sites
Indymedia incompatibles entre eux qui conservaient le même aspect et la
même convivialité que l’Indymedia d’origine, mais qui étaient exécutés
sur différentes bases de code, à partir du HTML statique produit par le
logiciel Mir au logiciel dadaIMC piloté par PHP. Cependant, ces sites
Indymedia ont tous été tissés ensemble de sorte que le site mondial
Indymedia (indymedia.org) a pu partager des mises à jour de statut à
partir de sites géographiques (indymedia.org.uk à brasil.indymedia.org) en
utilisant les premières normes IETF comme RSS 1.0 (RDF Site
Summary)18. Cette utilisation quotidienne du RSS pour des milliers
d’articles d’actualité a été l’une des premières utilisations réelles du Web
sémantique19.

Comme la publication était anonyme par défaut, Indymedia a été l’un des
premiers sites à souffrir de la publication de discours de haine, de
contenu néo-nazi et de soi-disant « fake news ». L’aspect le plus pertinent
d’Indymedia concernant les débats actuels sur la censure et la
modération de contenu sur les réseaux sociaux était le fait que chaque
collectif local gérait et appliquait sa propre politique de modération de
contenu. Ces politiques éditées publiquement permettaient à chaque
collectif lié géographiquement de formuler des critères et des processus
explicites pour la suppression de contenu, afin que des volontaires du
collectif puissent supprimer le contenu non-autorisé à toute heure.
Comme chaque site était géographiquement limité et idéologiquement
motivé, les bénévoles étaient souvent assez efficaces pour effectuer une
modération manuelle du contenu, rendant ainsi inutiles les algorithmes
de modération du contenu. Les mises à jour du statut d’Indymedia étaient
affichées de manière purement chronologique. Ainsi, les journalistes du
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mouvement tels que Brad Will qui proposait un journalisme de haute
qualité, risquaient de disparaître dans divers messages de moindre
qualité. Le collectif pouvait donc choisir de mettre à la une certaines
mises à jour de statut en les partageant sur la page principale du site où
elles survivraient aux mises à jour de statut éphémères de la publication
ouverte sur le fil d’actualité Indymedia, telle que le montre la Figure 1.

Figure 2

Figure 2 : Une publicité pour TxtMob en 2004.

Cependant, une vague de répression a rapidement frappé le mouvement
altermondialiste, comme le déploiement de forces de police mobiles avec
les vélos lors des manifestations organisées par Indymedia contre la
Convention Nationale Républicaine de 2001 aux États-Unis. Les militants
n’avaient plus besoin de diffuser leurs nouvelles, mais davantage de
connaître la position précise des forces de polices et des arrestations
massives dans les rues en temps quasi-réel. Malheureusement, le site
Web traditionnel d’Indymedia ne pouvait répondre à ce besoin, car il était
lié à un ordinateur de bureau ou à un ordinateur portable. Alors que l’une
des dernières grandes manifestations du mouvement altermondialiste se
profilait en 2004 à la Convention Nationale Démocrate de Boston, un
étudiant du MIT appelé Tad Hirsch avait inventé – avec l’aide du
mystérieux John Henry lié à The Institute of Applied Autonomy – une
application de messagerie texte de groupe appelée « TxtMob » qui
permettait la coordination des manifestations dans les rues via des
messages texte diffusés en temps quasi-réel20. Cela permettait aux gens
non seulement de recevoir des messages des organisateurs de la
manifestation, mais aussi de poser des questions à d’autres

https://dl-acm-org.translate.goog/doi/fullHtml/10.1145/3485447.3512282?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=en&_x_tr_pto=wapp
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manifestants en utilisant des messages texte depuis leurs téléphones
portables. Ceci permettait des prises de décision plus horizontale que
l’organisation traditionnelle sur les messages texte tels qu’utilisés dans
les manifestations passées. Cette technologie a été utilisé pour la
première fois lors des manifestations contre la Convention Nationale
Démocrate en juillet 2004 à Boston. Une publicité destinée aux militants
pour les inciter à télécharger TxtMob est présentée en Figure 2.

À l’approche des manifestations massives de la Convention Nationale
Républicaine à New York en 2004, TxtMob a gagné 4 400 utilisateurs.
L’un des principaux problèmes créés par l’augmentation du nombre
d’utilisateurs était de permettre aux gens d’utiliser le service gratuitement
pour envoyer et recevoir des messages texte. À l’époque, de nombreux
opérateurs téléphoniques proposaient des services permettant de
convertir gratuitement des SMS en e-mails. À l’approche des
manifestations d’août, Nathan Freitas avait développé un logiciel Java qui
communiquait avec un serveur central pour convertir en e-mail chaque
message SMS reçu, qui l’envoyait ensuite à la passerelle d’une
compagnie de téléphonie mobile pour ensuite être diffusé à l’ensemble
du groupe sous forme de SMS. Cependant, si tous les messages texte
étaient envoyés de manière centralisée, la société de téléphonie mobile
avait la possibilité de fermer la passerelle pour stopper les spams. Par
conséquent, les programmeurs d’Indymedia, Blaine Cook et Evan
Henshaw-Plath, avaient installés une applet, (un petit programme intégré
dans une page Web) sur le site d’Indymedia qui se chargeait en arrière-
plan, quand la fenêtre était restée ouverte. De cette manière, des
centaines, voire des milliers d’ordinateurs ont été « détournés » pour
envoyer gratuitement des SMS aux manifestants. Au final, TxtMob a fini
par délivrer plus de 40 000 SMS par heure. Au cours des deux derniers
jours de la manifestation, la compagnie de téléphone américaine T-
mobile a fermé le système téléphonique lors de la manifestation contre la
Convention Nationale Républicaine à New York pour désactiver le
système TxtMob, qui devenait de plus en plus efficace ; plusieurs années
avant que le président Moubarak fasse de même en Égypte.

La répression s’est poursuivie, alors que la soi-disant « guerre contre le
terrorisme » provoquait des ravages sur le mouvement anti-
mondialisation, qui s’est lentement mais sûrement transformé en un
mouvement anti-guerre plus centralisé aux États-Unis. Dans des endroits
allant de l’Italie au Royaume-Uni, les centres Indymedia sont devenus la
cible principale des descentes de police et des saisies de serveurs, et le
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réseau est lentement devenu fantomatique dans les années 2010 ; le
serveur principal du réseau lui-même finissant par devenir inactif. Les
manifestants dans les nouveaux mouvements sociaux utilisèrent alors
progressivement Twitter et Facebook au lieu d’Indymedia21. Les
programmeurs à l’origine de l’infrastructure technique d’Indymedia ont
également quitté leurs fonctions. Certains maintiennent toujours le
serveur de messagerie riseup.net, qui est le plus grand fournisseur de
messagerie à but non lucratif au monde. Cependant, deux des
programmeurs radicaux derrière Indymedia et TxtMob - Blaine Cook et
Evan Henshaw-Plath – ont ensuite créé Twitter dans la Silicon Valley22.

Figure 3 : La première page publique pour « Twtter » (Twitter) en 2006

Comment TxtMob est devenu Twitter

Alors que les manifestations s’éteignaient en 2004, Evan Henshaw-Plath
et Gabriela Rodriguez ont été embauchés par Evan Williams comme
premiers ingénieurs de la startup de podcast Odeo23 qui rêvait de
démocratiser l’accès aux médias d’une manière capitaliste plus
traditionnelle qu’ Indymedia. À l’époque, Williams était le seul investisseur
providentiel. Il a également embauché Noah Glass, qui avait créé un
service permettant de transformer un message vocal en un fichier audio
hébergé sur un serveur Web24. Evan Henshaw-Plath a commencé à
travailler alors qu’il vivait dans sa camionnette, et Noah Glass travaillait
dans des cafés. Il a également recruté le développeur anarchiste Blaine
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Cook, qui travaillait auparavant avec tao.ca avant de rejoindre Indymedia.
Gabriela Rodriguez a ensuite quitté Odeo en 2005, qui a alors recruté
Jack Dorsey. Dorsey n’était pas actif dans Indymedia, mais sympathisant
des militants. Il intégra Odeo après que l’entreprise échoua à recruter
Moxie Marlinspike, qui créa plus tard l’application de messagerie cryptée
Signal.

Le travail s’est poursuivi à un rythme effréné par les militants pour
exploiter les téléphones portables et les SMS dans le contexte des
manifestations en 2005. Après que Tad Hirsch ait publié une version
open source de TxtMob, une nouvelle version de TxtMob a été créée pour
la grève des immigrants Mayday en 2005. Une fois la publication du site
original d’Odeo à l’été 2005, Odeo a levé plus de 5 millions de dollars de
financement. Apple ajoutant des podcasts à iTunes condamna le projet
original d’Odeo ; ce qui conduit l’entreprise à prendre un nouveau
tournant. La création d’iTunes par Apple a été imaginée pour dominer
facilement le marché des podcasts, et ainsi anéantir les bénéfices
potentiels d’Odeo. En janvier 2006, Blaine Cook, Evan Henshaw-Plath et
Tad Hirsch ont présenté leur travail à la O’Reilly Media Emerging
Telephony Conférence.25 Evan Williams s’intéressa alors de plus en plus
à la téléphonie et à TxtMob. Ainsi, lors d’un hackathon interne à
l’entreprise en janvier 2006, la nouvelle version de TxtMob a été
présentée par Blaine Cook et Evan Henshaw-Plath à Evan Williams, Jack
Dorsey et le reste des employés de l’entreprise Odeo. Tout le monde chez
Odeo s’est inscrit au hackathon et a utilisé TxtMob pendant une semaine.
Puis il y a eu un débriefing et une critique axée sur la difficulté de
s’inscrire et de trouver des groupes. Des alternatives commerciales à
TxtMob ont également été présentées, comme UPOC.com.

Alors que le service de podcasting d’Odeo pataugeait, Jack Dorsey,
apparemment inspiré par TxtMob, a mis en avant l’idée de partager les
mises à jour de statut. Jack Dorsey avait indépendamment développé
une idée similaire en 2001, bien que les croquis originaux de Dorsey sur
les mises à jour de statut n’impliquassent pas de SMS. Noah Glass,
Florian Weber et Jack Dorsey ont ensuite commencé en février 2006 à
travailler sur Twitter et ont créé une démonstration en mars 2006. L’écran
de démonstration original illustré dans la Figure 3 montre l’influence
d’Indymedia et de TxtMob. Travaillant toujours chez Odeo, Evan
Henshaw-Plath est parti en mai 2006 pour rejoindre Yahoo ! afin de
travailler sur des services de géolocalisation appelés Fire Eagle. Bien que
Twitter ait reçu une couverture favorable précoce de la part de magazines
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de start-ups tels que TechCrunch et une explosion d’utilisation au
moment du tremblement de terre de San Francisco en août 2006, il
n’avait encore que 5 000 utilisateurs en septembre 2006 (autant que
TxtMob à son commencement). Twitter a ajouté l’API et l’intégration de la
messagerie instantanée, lui permettant de s’attirer toutes les attentions
lors de la conférence SXSW de 2007. Au fil du temps, la mise à jour du
statut est devenue omniprésente26, devenant alors le principal protocole
de partage des informations à travers le monde27.

Bien que Twitter soit considéré aujourd’hui comme une plate-forme
monolithique centralisatrice, la première version de Twitter pouvait être
contrôlée par un bot de discussion qui s’exécutait sur le standard de chat
ouvert basé sur XMPP (Extensible Messaging and Presence Protocol).
Dans la tradition d’Indymedia et d’autres sites de blogs, la première
version de Twitter partage des mises à jour de statut telles que RSS
(Really Simple Syndication). Blaine Cook, cofondateur d’Indymedia est
finalement devenu l’architecte technique principal de Twitter, où il a
travaillé sur la protection des utilisateurs via la création du standard IETF
(Internet Engineering Task Force) OAuth (Web Authentication) afin que
les utilisateurs n’aient pas besoin de faire confiance à Twitter pour garder
la confidentialité de leurs mots de passe. Bien que l’objectif était de
protéger les utilisateurs, l’effet d’OAuth transféra le pouvoir de Twitter au
fournisseur d’identité préféré des utilisateurs eux-mêmes. À l’époque, on
croyait naïvement que les utilisateurs hébergeraient leurs propres
fournisseurs d’identité28, mais Google et Facebook devinrent les
principaux fournisseurs d’identité pour la majorité des utilisateurs. Au
cours de ses premières années, la philosophie open source d’Indymedia a
prévalu sur Twitter, car toute l’infrastructure initiale était accessible à
tous via des API29. Cela a permis à Twitter d’externaliser une grande
partie de son développement, y compris celui de l’apprentissage
automatique aux développeurs d’applications et aux chercheurs, laissant
Twitter rattraper quelque peu Facebook et Google.

L’origine de Twitter se situe à l’intersection des systèmes de répartition,
du courrier électronique, de la messagerie vocale et de la vidéo, dans
lesquels des éléments anciens, qui fonctionnaient, ont été reconfigurés
pour composer un nouveau service. Cela a eu un double effet,
augmentant à la fois le nombre des utilisateurs de Twitter grâce aux
mises à jour de statut et aux messages texte et modifiant leurs rapports
avec les positions géographiques des forces de l’ordre. Il n’est donc pas
surprenant que le cas d’utilisation original d’Indymedia et de TxtMob,
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c’est-à-dire le partage des mises à jour de statut sur les manifestations et
la position des forces de police, soit devenu le cas d’utilisation principal
de Twitter dans le monde, notamment au moment où les manifestations
du Printemps Arabe se déroulèrent sur la place Tahrir, en janvier 201130.

Twitter est devenu l’un des premiers usages mobiles de la
communication, permettant non seulement aux gens ordinaires de
partager des informations, mais aussi aux manifestants. Les
manifestants sont devenus parmi les premiers utilisateurs de Twitter, car
leur situation les oblige à connaître la position des forces de police pour
éviter de se retrouver en prison. Twitter offre un moyen efficace et rapide
de communication, sans nécessiter une coordination centrale. ce qui
rend les manifestants comparables à une nuée d’insectes échappant à la
police. A l’inverse, celle-ci se déplace toujours par des formes de pouvoir
et de communication hiérarchiques plus anciennes et plus lentes. Cette
utilisation de Twitter par les manifestants s’est aujourd’hui mondialisée.
Initialement utilisée par les manifestants aux États-Unis, qui étaient parmi
les premiers à posséder des téléphones portables, cette pratique s’est
répandue s’est étendue aux pays du monde arabe dès que les téléphones
portables y sont devenus courants : il n’y avait alors plus de raison pour
que les manifestants du Printemps Arabe et d’autres pays n’utilisent pas
Twitter pour manifester.

La technologie façonne mais ne détermine pas les processus sociaux.
Bien qu’elle ne détermine pas le changement, la technologie facilite le
changement dans la mesure où les mouvements sociaux s’approprient la
technologie. Il va de soi que la technologie n’est pas déterministe, et c’est
une insulte aux révolutions du Printemps Arabe de 2011 que de les
appeler « Révolutions Twitter ». Mais Twitter a néanmoins été plus utile
que des plateformes telles que Google pour le développement de ces
manifestations. Les cas d’utilisation originaux et même les valeurs
d’Indymedia et de TxtMob ont été intégrés par leurs concepteurs dans les
affordances fournies par Twitter. Il n’est donc pas surprenant qu’un vaste
mouvement social comme le Printemps Arabe – sans rapport avec le
mouvement anti-mondialisation construit par les prédécesseurs de
Twitter – ait surgi et ait utilisé Twitter pour tenter de renverser des
gouvernements.

Cependant, le défi auquel est aujourd’hui confronté Twitter semble être
son appropriation par les mouvements sociaux d’extrême droite, ainsi
que par divers gouvernements, qui ont également découvert des
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affordances intéressantes fournies par Twitter. Cela a conduit Twitter à
s’embourber dans des débats sur la modération et la censure du contenu,
en particulier après que Jack Dorsey ait banni définitivement Donald
Trump de Twitter en 2020. À cet égard, bien que la technologie façonne
ce qui est possible, un peu comme les règles de la physique, il convient
de rappeler qu’à l’intérieur de l’espace du possible, il existe un certain
nombre de politiques différentes. Ainsi, l’histoire de Twitter n’est
finalement ni celle de la libération politique de l’humanité via la liberté
d’information, ni celle de la récupération de la cybergauche par la Silicon
Valley. Nous sommes plutôt confrontés à l’histoire trop humaine de
l’entremêlement surprenant du social et de la technique, avec des
mouvements sociaux créant de nouvelles technologies et exploitant la
technologie existante pour leurs propres besoins, tandis que des startups
obsédées par le capital-risque tentent d’universaliser cette technologie,
en la mettant au service de ses investisseurs et de ses actionnaires,
plutôt que de l’émancipation humaine.

Au bout du compte, nous retrouvons la question sur les conséquences de
la mise à jour du statut dans les mouvements sociaux : celles-ci peuvent-
elles nous donner une certaine orientation pour résoudre les problèmes
que Twitter, et les réseaux sociaux dans leur ensemble, infligent à
l’humanité ? Le capital-risque lui-même finit par jouer le rôle de
promulgateur involontaire de technologies construites par des radicaux
entre les mains des masses, avec des conséquences que ni le capital-
risque, ni les technologues radicaux, n’avaient prévues.

Conclusion

La technologie encode toujours des valeurs, et pas toujours les valeurs
que leurs utilisateurs, voire que leurs concepteurs, croient encoder et
manipuler. La technologie peut encoder les valeurs du capitalisme de
surveillance ou elle peut encoder de nouvelles valeurs qui résistent à la
récupération. Pourtant, les valeurs sont bien trop souvent floues : par
exemple, quelles sont les valeurs de Twitter ? Les valeurs de Twitter sont-
elles celles du capital-risque ? Ou reste-t-il un noyau radical dans la lignée
d’Indymedia et de TxtMob ?

Bien que seule l’histoire puisse finalement juger Twitter, Twitter peut
aussi apprendre des valeurs et des pratiques oubliées d’Indymedia. On
peut notamment discuter de savoir si l’explicitation des valeurs des
communautés peut conduire au contrôle des discours des communautés
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en ligne afin de contrer ou de limiter leur propagande. La nature
décentralisée d’Indymedia semblait bien plus efficace que Twitter, car
Indymedia provenait spécifiquement de communautés
géographiquement ancrées avec leurs propres histoires localisées et
leurs valeurs militantes. En effet, contrairement aux plateformes de
médias sociaux telles que Twitter qui sont attachées à une idée
Habermasienne mal conçue d’une plateforme universelle d’action
communicative, Indymedia portait son idéologie politique sur sa manche :
leur espace en ligne était fait pour les mouvements sociaux contre la
mondialisation néolibérale, et seulement pour ces mouvements sociaux.

L’exploitation de la technologie par les mouvements sociaux est un
meilleur cadre pour comprendre la technologie qu’un défilé d’inventeurs
de Gutenberg à Berners-Lee. Il existe de nombreuses histoires sur la
façon dont les technologies ont entraîné des changements sur la forme
du pouvoir à travers l’histoire via des mouvements sociaux habilitants. Si
les mouvements sociaux naissent dans une matrice technologique, leurs
capacités sont aussi amplifiées par des nouvelles technologies, comme
ce fut le cas avec l’utilisation d’Indymedia par le mouvement
altermondialiste et l’utilisation des mouvements Twitter de la place Tahrir
à #occupy.31 La fréquence temporelle des mouvements sociaux doit être
appréhendée à un niveau historique plus large : par exemple, de
nombreux travaux antérieurs ont documenté le développement
technologique disrupteur de l’imprimerie dans les guerres paysannes qui
ont finalement achevé la transition du féodalisme au capitalisme32. Les
contradictions s’approfondissent alors que l’impression des Bibles peut
sembler avoir renforcé l’état théologique féodal, mais l’imprimerie a été
rapidement renversée pour imprimer à la fois des Bibles vernaculaires et
ensuite des pamphlets incendiaires prêchant la révolution
anticapitaliste33.

Comme l’illustrent les salons littéraires français du XVIIIe siècle,
l’utilisation de ces technologies est souvent d’abord lancée par de petits
groupes avant de déclencher une révolution plus large34. La République
des lettres hérétique née de la massification de l’écrit a finalement
conduit à la formation d’États-nations bourgeois modernes qui ont
affecté presque toutes les couches de la société. Prenez par exemple les
Comités de correspondance qui ont été l’épine dorsale de la révolution
américaine : auraient-ils pu exister sans la diffusion de l’écriture ? Black
Lives Matter aurait-il eu autant de succès sans les réseaux sociaux, étant
donné que les meurtres des populations afro-américaines par la police
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aux États-Unis sont bien antérieurs aux réseaux sociaux ? Lentement
mais sûrement, au fil du temps, la technologie de ce qui était autrefois
une avant-garde révolutionnaire tombe entre les mains de plus en plus de
personnes. Donc ce qui commence par être un petit groupe d’activistes
utilisant TxtMob conduit finalement à des soulèvements sans chef dans
le monde entier35.

Cela ne veut pas dire que l’utilisation de la technologie par les
mouvements sociaux est nécessairement progressiste. À l’ère moderne,
le développement de la radio était crucial pour les mouvements sociaux
réactionnaires tels que la montée du national-socialisme en Allemagne.
Certains de ces exemples sont bien connus et ont fait l’objet d’un examen
minutieux36. Dialectiquement, la technologie crée toujours de nouveaux
espaces pour la dissidence et la répression. À l’ère du numérique,
l’utilisation des mises à jour de statut à des fins de propagande (terme
plus précis pour « fake news ») et de surveillance démontre le danger
répressif inhérent aux mises à jour de statut. L’échec apparent des
mouvements sociaux alimentés par les médias sociaux, du mouvement
anti-mondialisation au Printemps Arabe en passant par « #occupy,
indique-t-il alors une faille inhérente à la technologie elle-même, comme
le prétendent des militants de salon comme Morozov37 ?

Il est plus intelligent de se demander si ces mouvements sociaux
médiatisés par le Web ont vraiment échoué. Ces mouvements sociaux
ont tous en quelque sorte réussi à changer les termes des configurations
culturelles de leur temps en faveur des opprimés. Bien que le mouvement
altermondialiste soit revolu, sa critique de la mondialisation néolibérale
est aujourd’hui largement acceptée, y compris par la droite. Occupy a
conduit à une renaissance du socialisme radical aux États-Unis. Black
Lives Matter a apporté un examen minutieux sans précédent des forces
de police. Alors que l’Égypte est à nouveau sous la dictature, la Tunisie a
eu des élections démocratiques plus longtemps, même si l’avenir est
toujours incertain. Le temps de la révolution n’est peut-être tout
simplement pas venue ; les mouvements sociaux précédents ont été
comparés par Marx à une taupe qui s’enfouit profondément dans le sol et
surprend l’histoire elle-même lorsqu’elle ressort par la tête : « Bien creusé,
vieille taupe ! » S’il faut bien admettre que diffuser l’information ne suffit
pas, ce n’est que le premier pas d’un combat. Ce dont les mouvements
sociaux ont besoin, c’est de trouver une forme d’organisation capable de
soutenir l’organisation de l’autonomie. La question est alors de savoir
quels types de technologies peuvent permettre les types d’auto-
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organisation nécessaires ? Aussi importantes que soient les mises à jour
de statut, elles ne sont précisément qu’une infime facette de ce dont un
mouvement social a besoin. Un mouvement social qui réussit aura
besoin de bien d’autres technologies : des technologies pour la
délibération et pour le vote, pour la planification et pour le suivi
économique, mais aussi pour inspirer la créativité et la science. Ce que
nous pouvons apprendre de l’échec des mouvements sociaux
coordonnés par Indymedia et Twitter, ce n’est pas que la démocratisation
généralisée de la lecture et de l’écriture est vouée à l’échec, mais que la
simple mise à jour du statut ne suffit pas, une conclusion qui est trop
évidente. Alors que les mouvements sociaux continueront à créer de
nouveaux outils et à utiliser les outils existants de manière imprévue,
l’avenir de la technologie est encore en cours d’écriture.
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