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Résumé

Ce travail s inscrit dans une réflexion philosophique sur les transformations de la lecture littéraire
dans  l’environnement  numérique.  Nous  questionnons  les  enjeux  des  nouvelles  formes  et
techniques de textualité du point de vue de la subjectivité, telle qu elle se construit et s interprète
à la lumière de la lecture. Cette réflexion s appuie sur deux hypothèses. La première, énoncée par
Proust dans Le Temps retrouvé, pose que chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-
même , faisant ainsi de la lecture une matrice de subjectivation privilégiée, un lieu où le soi tout à
la fois advient et se discerne. La seconde a été formulée par la neurologue Maryanne Wolf : nous
sommes la  manière  dont  nous lisons.  Outre  l’histoire  qui  est  nous contée,  les  pratiques et
techniques empiriques de l’acte de lecture participent eux aussi à notre constitution ontologique.
Aujourd’hui,  ces  composantes  empiriques  sont  bouleversées  par  le  numérique  qui  offre  de
nouveaux  supports,  formes  textuelles  et  espaces  de  lecture.  Notre  ré-flexion  se  situe  à  la
rencontre  entre  une  série  de  transformations  technologiques  et  les  métamorphoses
herméneutiques qui en résultent. Si le livre a longtemps été une médiation pour se lire soi-même
et un modèle de compréhension du monde, que devient notre relation à autrui et à soi quand il
cède place à des objets inédits ? Nous abordons la lecture littéraire numérique comme un prisme
à travers lequel interroger le devenir de la subjectivité contemporaine. Cette recherche invite à
méditer sur le renouvellement de l’imaginaire esthétique, de l’imaginaire social et de l’imaginaire
existentiel qu éveille la rencontre du texte à l’heure électronique.

Auteur(s)

Ariane Mayer est docteur en philosophie. Sa thèse de doctorat, soutenue le 26 octobre 2016, a
été  préparée  sous  la  direction  de  François-David  Sebbah  au  Costech-UTC  et  à  l’IRI.  Ses
recherches portent sur le devenir du lecteur littéraire à l’heure du numérique.
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Introduction

Contexte : une crise de la lecture ?

En 2008, dans un célèbre article qu’a fait paraître The Atlantic, l’écrivain
américain Nicholas Carr s’inquiétait :

Ces dernières années, j’ai eu la désagréable impression que quelqu’un,
ou quelque chose, bricolait mon cerveau, en reconnectait les circuits
neuronaux, reprogrammait ma mémoire. Mon esprit ne disparaît pas, je
n’irai pas jusque-là, mais il est en train de changer. Je ne pense plus de la
même façon qu’avant. C’est quand je lis que ça devient le plus flagrant.
Auparavant, me plonger dans un livre ou un long article ne me posait
aucun problème. Mon esprit était happé par la narration ou par la
construction de l’argumentation, et je passais des heures à me laisser
porter par de longs morceaux de prose. Ce n’est plus que rarement le
cas. Désormais, ma concentration commence à s’effilocher au bout de
deux ou trois pages. Je m’agite, je perds le fil, je cherche autre chose à
faire. J’ai l’impression d’être toujours en train de forcer mon cerveau rétif
à revenir au texte. La lecture profonde, qui était auparavant naturelle, est
devenue une lutte1.

Il a ainsi contribué à ouvrir et nourrir le débat sur la lecture numérique, et
plus particulièrement sur les nouvelles pratiques lectrices qui se
développent à l’époque du web. Partant du constat que la rencontre de
l’information et du patrimoine culturel est profondément reconfigurée par
les usages véhiculés par Google, il s’attache aux conséquences que ceux-
ci présentent sur notre manière de lire, s’exprimant en son nom propre
comme en celui d’amis « amateurs de littérature » qui font état de la
même expérience. Associant un témoignage personnel à une réflexion
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plus générale au sujet de l’impact des techniques contemporaines sur la
pensée, il formule une dénonciation implacable des effets de ces
dernières sur notre devenir. S’il est certain que lire à l’écran et en réseau
nous transforme, il faudrait selon Nicholas Carr redouter que ce
changement aille dans le sens d’un appauvrissement et d’une
mécanisation de l’esprit. Comme il l’écrit en conclusion, « à mesure que
nous nous servons des ordinateurs comme intermédiaires de notre
compréhension du monde, c’est notre propre intelligence qui devient
semblable à l’intelligence artificielle ».

Cet article, qui a été aussi médiatisé que commenté et discuté, peut
sembler bien alarmiste. Mais que ses déductions soient fondées ou non,
il paraît intéressant aujourd’hui de le lire en ce qu’il nous éclaire sur un
débat de société toujours d’actualité, et dont les conséquences se font
sentir au quotidien : l’effet de la lecture, en particulier de la lecture
numérique, sur ce que nous pensons et ce que nous sommes. Une telle
question n’est pas nouvelle, et se pose à chaque changement majeur qui
affecte les technologies dominantes d’une culture. Des inquiétudes
analogues ont accompagné le recul de l’oralité au profit de l’écriture, dont
témoigne entre autres le Phèdre de Platon, ainsi que l’introduction de
l’imprimerie au XVe siècle qui a soulevé les foudres de l’humanité italien
Hieronimo Squarciafico qui craignait, comme Carr l’indique lui-même, que
« la facilité à obtenir des livres conduise à la paresse intellectuelle, rende
les hommes “moins studieux” et affaiblisse leur esprit »2. Ce débat de
longue haleine pose une énigme à de nombreux champs du savoir, de la
philosophie à l’histoire de la lecture en passant par la neurologie : dans
quelle mesure sommes-nous influencés par ce que nous lisons, par la
manière dont on lit et les matériaux où s’inscrit cette lecture ? Qu’est-ce
qui en nous fait le jeu de cette influence ? Quelles sont ses
conséquences, si elle est avérée, du point de vue de la psychologie des
usagers du lire numérique, de l’organisation sociale qu’il induit, du rapport
aux productions culturelles et au monde qu’il dessine ? A l’heure où se
généralise la lecture sur différents écrans (tablette, liseuse, ordinateur,
SmartPhone), en particulier chez les jeunes générations3, ces questions
théoriques redeviennent aussi vivantes que sensibles.

Pour mieux cerner leurs enjeux, regardons de plus près le raisonnement
qui a conduit Nicholas Carr à une hypothèse aussi pessimiste. Dans son
article, trois idées fondamentales attirent notre attention.

1. La thèse principale autour de laquelle s’articule la démonstration de
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l’auteur est une position qu’on pourrait qualifier d’organologique, au sens
où l’entend Ars Industrialis4 : les technologies qu’on utilise ont un impact
effectif sur notre manière de penser et d’appréhender le monde. On ne
peut pas postuler d’indépendance entre, d’une part, le devenir psychique
et sociale des sujets et de l’autre, les techniques qui leur servent de
médiation dans leurs propriétés et leur spécificité empiriques. Nicholas
Carr reprend ainsi à son compte une réflexion médiologique comme celle
de McLuhan, qu’il cite dans son article : « Comme le théoricien des
médias Marshall McLuhan le faisait remarquer dans les années 60, les
média ne sont pas uniquement un canal passif d’information. Ils
fournissent les bases de la réflexion, mais ils modèlent également le
processus de la pensée. Et il semble que le Net érode ma capacité de
concentration et de réflexion »5.

L’argument majeur qu’il mobilise pour asseoir cette thèse est de nature
neurologique : c’est la malléabilité « presque à l’infini » de notre cerveau
qui explique qu’il ne cesse d’être reconfiguré par les techniques à travers
lesquelles il perçoit et interprète le monde qui l’entoure. C’est afin
d’illustrer cet argument qu’il évoque, au titre de comparaison, les
conséquences humaines du « tic-tac systématique de l’horloge ». Selon
l’informaticien du MIT Joseph Weizenbaum, l’utilisation massive
d’instruments de chronométrage a fait émerger une conception du
monde qui se présente comme « une version appauvrie de l’ancien
monde, car [elle] repose sur le rejet de ces expériences directes qui
formaient la base de l’ancienne réalité, et la constituaient de fait »6. Et
Carr d’ajouter : « en décidant du moment auquel il faut manger, travailler,
dormir et se lever, nous avons arrêté d’écouter nos sens et commencé à
nous soumettre aux ordres de l’horloge ». Si le chronométrage nous a
conduits à penser que notre cerveau opérait « comme une horloge », cette
influence selon Carr ne se limite pas à une métaphore. Elle a aussi une
force opératoire, à l’œuvre dans une adaptation biologique. L’effet d’une
technique est double : orientant la représentation qu’on se fait de nous-
mêmes, elle module également notre identité elle-même dans sa réalité
ontologique, elle est à la fois image et moteur d’une mutation.

2. Au sein de cette thèse fondamentale, Nicholas Carr développe une
application locale. Si toute technique a des effets sur notre esprit, c’est
en particulier notre manière de lire, telle qu’elle est fortement affectée par
les dispositifs et pratiques numériques, qui présente un impact
considérable sur notre manière de penser. En menant ce raisonnement,
l’auteur de l’article a sans doute en tête certaines des spécificités les plus
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manifestes des usages de l’écran par rapport à la lecture « papier » : une
lecture connectée et en réseau qui présente son lot de « distractions »,
une présence accrue de textes courts, dont on ne survole bien souvent
que les titres et les résumés, une structuration hypertextuelle du web, qui
nous pousse à « bondir » ou « surfer » rapidement d’un texte à un autre au
gré d’hyperliens, mais sans approfondir aucun d’eux. Pour lui, donc, ces
pratiques d’apparition récente transformeraient notre intelligence à leur
image.

Sur quel argument s’appuie Nicholas Carr pour affirmer cette puissance
de la lecture, qui serait un levier privilégié de la construction de soi ? C’est
d’abord sur l’idée, soutenue par Maryanne Wolf, spécialiste de la lecture à
l’Université Tufts, que « nous ne sommes pas seulement ce que nous
lisons » : « nous sommes définis par notre façon de lire »7. La neurologue
a en effet montré que le fait de lire n’a rien d’inné pour l’individu comme
pour l’espèce humaine, et que le « cerveau lecteur » est une construction,
tributaire d’un apprentissage au cours duquel il s’outille lui-même pour la
lecture. C’est ce qui explique, affirme Carr, que les lecteurs
d’idéogrammes « développent un circuit mental pour lire très différent
des circuits trouvés parmi ceux qui utilisent un langage écrit employant
un alphabet ». D’autre part, la pensée de l’auteur suggère une vision
philosophique de la lecture qui fait d’elle un creuset privilégié de la
formation de la subjectivité. Ainsi quand nous lisons en profondeur,
« dans les espaces de calme ouverts par la lecture soutenue et sans
distraction d’un livre […], nous faisons nos propres associations,
construisons nos propres inférences et analogies, nourrissons nos
propres idées ». La lecture d’un texte d’autrui est une médiation par
laquelle on devient soi-même, et les spécificités sensibles de cette
médiation ont toutes les chances de moduler la teneur de ce devenir.

3. Enfin, tirant des conclusions de ces hypothèses, Nicholas Carr adresse
trois reproches principaux à la lecture numérique et à ses effets sur ce
que nous sommes. A) Du fait de la navigation hypertextuelle et des
distractions qu’apporte le flot d’informations au lecteur connecté, celle-ci
présente un impact négatif sur nos facultés attentionnelles et
mémorielles : « notre attention est dispersée et notre concentration
devient diffuse ». B) Ceci transforme la « structure » même de notre
« personnalité », qui délaisse la complexité et la profondeur interprétative
au profit d’une recherche de l’efficacité et de l’instantanéité. Nicholas
Carr cite l’auteur dramatique Richard Foreman qui craint de voir périr
notre « densité interne », par où chacun « porte en soi-même une version
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unique et construite personnellement de l’héritage tout entier de
l’occident »8, au bénéfice d’une « surcharge d’information » et d’une quête
de la disponibilité immédiate qui, finalement, aliènent l’épaisseur de notre
subjectivité. C) Cette lecture superficielle fait le jeu de modèles
économiques des grandes firmes dominant l’Internet, qui ont tout intérêt
à l’entretenir. « La plupart des propriétaires de sites commerciaux ont un
enjeu financier à collecter les miettes de données que nous laissons
derrière nous lorsque nous voletons de lien en lien : plus il y a de miettes,
mieux c’est. Une lecture tranquille ou une réflexion lente et concentrée
sont bien les dernières choses que ces compagnies désirent. C’est dans
leur intérêt commercial de nous distraire »9. Nicholas Carr se réfère ici à
la récolte, destinée à la publicité ciblée, des données que nous laissons
au cours d’une lecture active de textes sur le web : évaluation d’ouvrages,
annotations, mots-clés, partage sur les réseaux sociaux, qui se trouvent
exploitées au profit d’une traçabilité marketing de nos centres d’intérêt.
Outre leurs conséquences sur nos facultés cognitives et notre identité
personnelle, les nouveaux modes de lecture présenteraient donc des
enjeux colossaux en termes économique et politique.

Nous abordons ici l’article de Nicholas Carr comme une question et non
une réponse. Les idées et les peurs que formule l’écrivain sont l’occasion
de mettre en lumière les interrogations profondes que soulève la
situation présente et non de se rallier aux conclusions qu’il leur apporte.
Discutable, cet écrit a été discuté et a fait l’effet d’un pavé dans la mare
déclenchant la réflexion et le travail de nombreux penseurs à travers une
pluralité de disciplines. Des objections diverses lui ont été adressées,
ciblant notamment son parti-pris philosophique (faisant preuve selon
Alain Giffard d’une sorte de « déterminisme technique »10) et ses
conclusions scientifiques (pour Kevin Kelly, ancien rédacteur en chef de
Wired, les particularités de la lecture numérique seraient au contraire
stimulantes pour le cerveau11). La démarche de Nicholas Carr a
également été qualifiée de catastrophiste, pessimiste à l’excès en ce
qu’elle condamne ce que les nouveautés technologiques nous font perdre
sans mettre en évidence ce qu’elles nous font gagner (une manière de lire
davantage sociale et partagée, par exemple, selon Bob Stein12). Enfin,
comme si l’on se trouvait dans une nouvelle querelle des Anciens et des
Modernes, certains théoriciens ont pu reprocher à Carr de rester
accroché à l’amour nostalgique d’un monde passé sans prendre la
mesure du « changement de culture » auquel on assiste, pour reprendre
les mots de Clay Shirky. Comme l’ironise ce dernier, « la crainte n’est pas
de voir que les gens vont arrêter de lire Guerre et paix, mais qu’ils vont
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arrêter de faire une génuflexion à l’idée de lire Guerre et paix »13. Bref,
Nicholas Carr serait de ceux qui déplorent l’effritement d’un modèle pour
analyser celui qui lui succède d’après les critères et les valeurs du passé,
à l’aune d’une vision de la noblesse littéraire axiologiquement et
sociologiquement située.

Quoi qu’il en soit, avec toutes ses contestations et nuances, la réflexion
de N. Carr ne cesse de nous faire réfléchir et de nous interpeler. Elle nous
invite à un étonnement original, proprement philosophique : l’idée que
cette chose immense qu’est le sujet humain, avec toutes ses émotions,
son amour, ses mystères et ses doutes, puisse être en partie suspendue
à de simples petites taches d’encre perdues sur une feuille ou un écran, à
de la pâte de papier ou des câbles, à une couverture en carton ou des
boîtiers en plastique, tout cet outillage de la lecture aux allures si
contingentes et fragiles. Il y a quelque chose de mystérieux dans le fait
que ce que nous sommes, pensons et imaginons repose en partie sur des
techniques matérielles et spirituelles qui portent cette formidable
émergence. La démarche de Carr nous rappelle enfin avec force que la
lecture nous forme, à tous les niveaux : comme individu, comme citoyen
présent ou futur, membre d’une société et d’une culture ; et que si ses
modalités évoluent, alors il se pourrait que la lecture numérique nous
transforme. C’est de cet étonnement que part notre recherche, non pour
lui apporter une réponse figée mais entrevoir l’ampleur d’un champ de
questionnement toujours ouvert.

Objet : comment la lecture numérique nous transforme

A bien regarder le raisonnement de Nicholas Carr, on s’aperçoit que les
problématiques qu’il soulève sont les héritières de celles que mobilise
Platon dans le Phèdre, auquel d’ailleurs il se réfère explicitement. Le
maître d’Aristote interprétait les enjeux de la domination de l’écriture sur
l’oralité à travers l’idée du pharmakon, que commenteront par la suite
Jacques Derrida puis Bernard Stiegler14 : tout en aidant à endiguer
certains maux (l’oubli et l’ignorance), elle apporte son lot de poisons
nouveaux. Dans la mise en scène narrative que construit Platon, le roi
d’Egypte Thamous indique au dieu Theuth, qui lui apporte l’écriture, trois
motifs de taille pour condamner cette invention. D’abord, elle produit
l’hypomnèse : en plaçant les souvenirs hors de l’intériorité vivante de la
mémoire pour les consigner à l’écrit, sur un texte figé et extérieur au
logos originel, elle nous dépossède de notre propre capacité mémorielle.
Sur ce point, l’art d’écrire passe à côté de son objectif : il ne fait que
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« conserver » les souvenirs sans « enrichir » la mémoire, et nous rend
désormais tributaires et dépendants de cette archive. En second lieu,
Theuth croit-il que l’écriture aidera à fortifier la science ? C’est tout le
contraire. Loin d’accéder à la vérité par son intermédiaire, on ne se frotte
qu’à une apparence qui se fait passer pour telle, et flatte ainsi autant
l’illusion que la vanité : « Tu donnes à tes disciples, dit le roi à Theuth, la
présomption qu’ils ont la science, non la science elle-même. Quand ils
auront, en effet, beaucoup appris sans maître, ils s’imagineront devenus
très savants et ils ne seront pour la plupart que des ignorants de
commerce incommode, des savants imaginaires au lieu de vrais
savants »15. Ce faisant, le fait de communiquer par écrit bouleverse
l’intimité et les profondeurs mêmes de notre conscience. « Parce qu’ils
auront foi dans l’écriture, dit encore Thamous, c’est par le dehors, par des
empreintes étrangères et non plus du dedans et du fond d’eux-mêmes,
que les hommes chercherons à se ressouvenir ». La médiation par une
extériorité technique nous prive de la continuité intérieure, autonome et
silencieuse qui est à l’œuvre dans les circuits de formation de notre
pensée. Nous ne sommes plus tout à fait les mêmes, selon qu’on ait
l’habitude de prononcer des discours ou de déléguer le produit de nos
âmes à un outil de rétention externe.

Ce que nous retenons surtout de l’analyse de Platon, en ce qu’elle trouve
certains échos dans la critique qu’adresse Nicholas Carr à la lecture sur
le web, c’est l’idée qu’un nouveau type de matérialisation du discours
n’est pas simplement un changement anecdotique de support : il
présente un impact sur ce que nous sommes, sur la façon dont nous
communiquons les uns avec les autres, et dont nous sommes en relation
avec les œuvres de l’esprit. C’est ce que nous voudrions étudier et
approfondir dans ce travail : la mesure et la manière dont la lecture
numérique nous transforme, remodelant les outils de construction de
notre subjectivité. Et ce, en nous attachant en particulier (mais de
manière non exclusive) au cas de la lecture littéraire, qui semble fournir
une expression paradigmatique de notre rapport aux textes et à la culture,
au patrimoine vivant que les autres nous ont légué à travers les mots.

Il se pourrait donc que l’environnement numérique transforme nos
lectures et nous transforme. Mais qui est ce « nous » ? C’est d’abord
l’acteur d’une expérience esthétique, le lecteur individuel ou collectif qui
part à la rencontre d’une œuvre littéraire à travers de nouveaux dispositifs
(les écrans qui s’offrent comme des terminaux de lecture), de nouveaux
types de textes (notamment la littérature et de l’art numériques, dont la
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conception et la diffusion reposent sur l’exploitation des spécificités de
ce médium) et de nouveaux usages (navigation hypertextuelle,
manipulation d’images, annotation, indexation, participation à l’écriture).
C’est également la communauté organisée de tous les lecteurs, c’est-à-
dire tous les internautes qui circulent dans et autour des textes et
laissent des traces de leurs lectures, formant une société plus ou moins
régulée de lecteurs numériques. Ce sont enfin les sujets que nous
sommes, les subjectivités qui se forment et se découvrent à travers la
lecture et dont l’interface entre lire et écrire est l’un des leviers
d’affirmation et de prise de conscience.

Enfin, quelle est notre compréhension de ce qu’est la lecture, pour qu’on
puisse la relier aussi intimement à ce que nous sommes, ce que nous
pensons et la manière dont on s’interprète soi-même ? Il est possible de
pointer trois types de liaisons entre lecture et subjectivité, qui
constitueront le socle théorique de notre travail.

1. La lecture comme conscience de soi. Dans Le Temps Retrouvé, le
narrateur proustien formule une idée aussi belle qu’intrigante : « Chaque
lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même. L’ouvrage de
l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur
afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’eût peut-être
pas vu en soi-même »16. Ce paradoxe donne à méditer : en lisant l’écrit
de quelqu’un d’autre, un écrit qui nous est totalement extérieur et se
présente au premier regard comme lointain et étrange, on ne fait en
réalité que se saisir soi-même. Ou, comme le dit Ricœur : « Lecteur, je ne
me trouve qu’en me perdant »17. Curieusement, l’expérience esthétique
qu’est la lecture d’une œuvre littéraire, doublement éloignée de nous par
son caractère fictif et par la personne autre, inconnue, qui l’a écrite, nous
permet de lire au-dedans de nous comme si l’on était soi-même un texte
dont cette médiation active les secrets accords et harmonies. Comment
comprendre cette phrase de Proust, avec toute son épaisseur de
mystère ? C’est peut-être qu’en lisant, on découvre un texte toujours
incomplet. Plus que n’importe quel type de texte, la littérature a besoin du
lecteur pour fonctionner : elle est, comme le note Umberto Eco, un « tissu
d’espaces blancs, d’interstices à remplir », un « mécanisme paresseux (ou
économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le
destinataire »18. Par l’activité interprétative que met en branle toute
œuvre littéraire, le lecteur insère son propre imaginaire et ses échos
intérieurs dans le tissu d’un texte qu’il rencontre non pas tout fait, mais
d’abord muet. Un écrit ne signifie rien par lui-même, en soi ce ne serait
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qu’un ensemble d’arabesques d’encre qui ne veulent rien dire à défaut
d’un travail de déchiffrage et d’interprétation qui repose sur des codes
linguistiques (le « dictionnaire » d’Umberto Eco), contextuels et
intertextuels (son « encyclopédie »19). Le lecteur n’est pas qu’un
récepteur passif du texte : il est un acteur indispensable qui prend à sa
charge une partie de son effet esthétique. Ce faisant, en mettant du sien
là où l’œuvre suggère ou ne dit rien, il s’y voit, il s’y aperçoit. Il se lit lui-
même entre les lignes. Lecture et subjectivité sont liées car le livre donne
accès à ce qu’on est : c’est un outil de conscience et d’interprétation de
soi.

2. La lecture comme technique de soi. Avec l’énoncé du Temps retrouvé,
on envisage la lecture comme une médiation interprétative de soi-même.
Cela suppose l’existence d’un « sujet » déjà formé avec ses
caractéristiques propres et achevées, dont le texte d’autrui tout comme la
thérapie par la parole en psychanalyse permet de jeter une lumière sur les
ombres. Mais on peut aller plus loin en disant que la lecture n’est pas que
l’outil de révélation du sujet, il est aussi celui de son devenir, de son
changement et constitue l’un de ses lieux de naissance. Au lieu de
postuler une substance qui se découvre elle-même dans son épreuve
esthétique, on peut s’imaginer que chaque voie d’accès à soi-même en
est en fait une altération, une évolution supplémentaire dans son
perpétuel mouvement. En lisant à l’école, on ne fait pas que permettre
aux enfants d’opérer un retour réflexif sur soi : on envisage la lecture
comme un outil de formation de soi-même, qui aide à se cultiver, à
grandir, à dégager d’une pluralité de lectures son propre point de vue sur
le monde. Lire n’est pas seulement se discerner entre les lignes : c’est se
former et se transformer. On peut rattacher ainsi la lecture à ce que
Foucault, dans L’Herméneutique du sujet, appelle des « techniques de
soi ». A côté de l’injonction delphique « connais-toi toi-même », qui
suppose une transparence de l’esprit à lui-même autorisant sa saisie
immédiate comme dans le geste de Descartes, Michel Foucault explore
un autre adage socratique moins connu qui parcourut toute l’antiquité :
« soucie-toi de toi-même »20. Avec l’idée de souci, il ne s’agit pas de se
reconnaître soi-même mais de se travailler et se modifier par un
ensemble d’exercices spirituels : la médiation, la mémorisation, l’examen
de conscience, mais aussi la liaison entre lecture et écriture que Foucault
développe plus amplement dans son analyse de la lettre 84 de Sénèque à
Lucilius sur la lecture21. Comme le souligne Judith Revel, la lecture et
l’acte d’écriture à laquelle elle donne lieu sont pour Foucault une « matrice
de constitution de la subjectivité », qui fait du sujet « le résultat de ses
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arts de vivre » et le « produit de ses pratiques d’existence »22. En somme,
nous avons affaire à un deuxième type de liaison entre lecture et
subjectivité : lire incarne une expérience transformatrice qui nous
achemine vers une construction de soi-même.

3. La lecture comme ouverture au monde. La lecture constitue donc un
regard sur soi-même et une main portée sur notre devenir. Mais elle ne
reste pas confinée à ce cercle de solitude : elle est aussi une
instanciation de notre rapport aux autres et au monde. Même si elle a la
singularité d’une expérience esthétique qu’il faut prendre en compte en
tant que telle, la lecture n’est jamais séparée de la vie, elle en est un
moment et forme l’une des facettes de notre rencontre de ce qui est
autour de nous. Par bien des aspects, la lecture par exemple d’un roman
entretient une forte proximité avec notre parcours à travers la vie : non
seulement en raison de la mimêsis qui régit l’art poétique défini par
Aristote et fait du réel le modèle du drame, mais aussi parce que, comme
le souligne Saint-Augustin, le monde est lui-même un vaste livre qu’on
déchiffre et interprète. Pour ce dernier, note Alberto Manguel,
« l’expérience de la lecture et celle du voyage dans la vie sont le reflet
l’une de l’autre », ce dont témoigne « l’interprétation par Augustin de la
relation entre la lecture et le trop rapide parcours de la vie »23. La lecture
est une métaphore ou plus encore : une métonymie de notre chemin dans
l’existence. On découvre un livre déjà-là et tout étranger comme le monde
qui nous apparaît à la naissance, on y plonge et vit au rythme de ses
péripéties comme à celui des aventures qui jalonnent nos âges ;
cantonné au rôle restreint qu’est celui d’un simple individu, on constate,
interprète, et peut-être sait-on jamais modifie un peu ce donné extérieur.
A travers la manière dont on lit, on fait aussi l’épreuve d’une certaine
présence au monde qui structure la façon dont on s’y positionne, s’y
ressent, s’y pense et s’y représente. C’est en ce point que peut se nouer
une troisième liaison entre la subjectivité et la lecture : celle-ci s’infiltre
doucement dans la vie pour en façonner l’expérience.

En tant qu’outil de discernement de soi, que technique de soi et que
modalité de notre rapport au monde, la lecture entretient donc une triple
relation avec la question du sujet. On s’aperçoit aussitôt que ces trois
types de liens sont susceptibles d’être affectés par une mutation
technique. Parce que la lecture est étroitement liée au corps qui engage
tous ses sens dans la rencontre du texte (les yeux qui parcourent des
signes, l’ouïe capable d’y reconnaître la sonorité des mots, le toucher,
l’odorat), un corps lui-même pris dans une posture et un environnement
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spécifique, un changement dans la matérialité même de la lecture
pourrait se répercuter sur ce que cette activité insuffle à l’esprit du
lecteur. Ainsi, si l’ouvrage de l’écrivain n’est plus l’« instrument optique »
dont parle Proust mais un instrument numérique, si en voulant se
discerner lui-même le lecteur n’endosse plus la lentille du livre imprimé
mais celle de l’écran, il se pourrait bien que ce qu’il y aperçoit diffère. De
même, si le sujet n’est rien en lui-même et n’est pour Foucault que
l’œuvre de ses pratiques d’existence, une transformation propre à ces
techniques de soi pourrait influencer le cours de son devenir. Et si notre
rapport au monde n’est plus mis en scène par le voyage dans un livre qui
lui sert de modèle et de reflet, mais par des textes différents, jamais
achevés, toujours ouverts, hypertextuels et délinéarisés, alors peut-être
que nos grilles d’interprétation de l’expérience vécue s’en trouvent elles
aussi bouleversées. Notre interrogation naît de ce point de départ : un
nœud étrange semble lier le destin du sujet humain, de la lecture et des
techniques de cette lecture, qu’il s’agit d’éclaircir dans le contexte qui est
le nôtre.

Approche : une philosophie de terrain

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il nous reste quelques mots à dire sur
notre approche, sur le cadre de cette recherche et l’itinéraire qu’on
empruntera.
Nous concevons notre travail comme une philosophie de terrain. Cette
expression traduira une volonté d’articuler étroitement une investigation
empirique de notre objet (la lecture, en particulier littéraire, à l’heure du
numérique) avec une réflexion théorique. Elle se reflète également par un
cadre de travail particulier, celui d’une thèse CIFRE (Conventions
Industrielles de Formation par la Recherche24), qui associe le doctorant à
un laboratoire de recherche et à une entreprise ou une association
directement liée à son sujet de travail. Ce cadre fécond, qui permet de ne
jamais dissocier une analyse conceptuelle des cas et situations
concrètes sur lesquels elle repose, semble le plus pertinent pour notre
démarche dont l’objet est moins une idéalité qu’une réalité sensible qui
s’observe dans la vie de tous les jours, et dont il s’agit, à partir de là, de
tirer du sens. Nous allons brièvement présenter quels sont ici nos
terrains, avant d’expliquer la manière dont on entend les intégrer au sein
d’une approche philosophique.

Comment approcher ce qu’est et ce que fait la lecture, ce processus si
éclaté, intime et silencieux qu’il en paraît presque insaisissable ? A défaut

https://www.costech.utc.fr/CahiersCostech
https://www.costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot58


> Cahiers Costech 14 / 22 > #Numéro 1

d’une observation directe de cet objet fluctuant et hétéroclite, qui de plus
nous est contemporain, nous pouvons avoir recours à l’exploration
d’indices et de traces qui nous mettront sur sa piste. A l’époque du
numérique, ces indices sont de trois sortes. Autour du point aveugle
qu’incarnent les notions de « pratiques lectrices » et de « lecture
numérique », convergent des sources observables que sont les nouvelles
formes de la textualité (textes hybrides, multimédias, hypertextes, œuvres
électroniques), les espaces de lecture nouveaux qui foisonnent à l’époque
du web (bibliothèques et libraires virtuelles, réseaux de lecture), et les
dispositifs qui permettent aux lecteurs de s’exprimer au sujet de ce qu’ils
lisent (plateformes d’annotation, de critique collaborative et de
commentaire, forums, blogs littéraires et fan-fictions). Il serait vain
d’espérer avoir un tableau complet de ces indices et pratiques, qui sont
de surcroît évolutives au cours du temps, avec la quantité d’acteurs
entrants et sortants qui remodèlent chaque année les contours du lire
numérique. Sans viser l’exhaustivité, nous pouvons cependant chercher
une certaine représentativité de nos cas de terrain, qui passe par le choix
d’un nombre limité mais varié d’expressions de la lecture contemporaine.
Pour délimiter notre corpus, nos deux objectifs sont donc de sélectionner
des terrains qui soient hétérogènes, autorisant une saisie des facettes
plurielles de notre objet, et qui soient librement accessibles, permettant
d’y revenir à loisir et à notre lecteur d’en faire lui-même l’expérience.
Suivant ces deux critères, nous pouvons circonscrire notre champ
d’investigations sensibles autour des acteurs engagés dans la lecture
numérique qui nous ont accompagnés au long de cette recherche : l’IRI et
le NT2.

C’est dans le cadre CIFRE que nous avons la chance d’être associé aux
travaux de l’IRI (Institut de Recherche et d’Innovation, Paris), une
association créée au sein du Centre Pompidou et qui interroge les
mutations culturelles et scientifiques liées au numérique tout en
participant activement à leur développement. Fondé par le philosophe
Bernard Stiegler, l’Institut mêle en effet une réflexion théorique sur les
nouvelles pratiques des amateurs à l’heure du web, et un travail
d’ingénierie qui élabore des plateformes permettant d’outiller les lecteurs
et spectateurs de productions de l’esprit. Ses recherches se cristallisent
sur deux questions centrales. 1) Les « digital studies », soit la manière
dont les nouvelles technologies bouleversent non seulement les
méthodes et les instruments mais aussi les objets mêmes de la
recherche scientifique, à travers une éclosion d’un nouvel épistémè. 2)
Les études de l’amateur, c’est-à-dire les renouvellements de la relation
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entre l’œuvre et son public qui peuvent éclore à l’heure des dispositifs
d’appropriation et de critique offerts par le web. L’IRI appréhende ces
deux questionnements grâce à une méthodologie hybride, alliant
recherche philosophique et recherche technologique dans un va-et-vient
constant entre théorisation et prototypage.

De notre participation aux projets de l’IRI, nous retenons plusieurs
éléments cruciaux. D’abord le parti-pris de ne jamais séparer une enquête
intellectuelle de ses enjeux et répercussions pratiques : ce pari d’une
recherche-action interdisciplinaire fournit à notre travail une inspiration
épistémologique instructive et précieuse. En second lieu, les réalisations
ingénieriques de l’IRI sont intimement liées aux objets que nous
cherchons, et offrent un terrain d’observation et d’expérimentation
fructueux et librement disponible sur Internet. En effet, dans le but
d’approfondir la relation entre lecture et écriture en outillant les amateurs
d’œuvres culturelles, l’Institut a élaboré des plateformes numériques
dédiées à l’annotation contributive de vidéos (Lignes de Temps25) et à la
constitution de cartes mentales à partir d’un texte ou d’un discours
(Renkan26). Il contribue également au développement d’un logiciel de
lecture et écriture collaborative (Co-ment27 de Philippe Aigrain et la
société SoPinSpace), et est aussi associé à un projet artistique :
Anarchy.fr, fiction transmédia participative créée en 2014 par France 4 et
les Nouvelles Ecritures de France Télévision28. Nous aurons l’occasion
par la suite de présenter plus précisément ces initiatives. Elles apportent
en tout cas de riches ressources pour nos recherches : sous forme de
logiciels open-source, elles représentent un panel varié des usages
numériques de la lecture, aussi bien au niveau de leur nature (œuvre,
espace ou dispositif), des médias concernés (vidéos ou texte) que du
type d’intervention lectoriale qu’elles suscitent (création à part entière ou
annotation d’un texte existant). Nous avons pour notre part pu découvrir
ces projets, prendre connaissance de leurs caractéristiques, mais aussi
les mettre en pratique, les utiliser et annoter des textes à plusieurs pour
en faire directement l’expérience.

Outre l’IRI, notre enquête de terrain a été complétée par un stage de
recherche que nous avons eu la chance de faire au laboratoire NT2
(« Nouvelles Technologies Nouvelles Textualités »)29, basé à Montréal.
L’équipe, constituée par Bertrand Gervais en 2005, se consacre à l’étude
des œuvres d’art et de littérature hypermédiatiques dans une perspective
de recherche-création. Elle a notamment constitué un vaste Répertoire de
ces œuvres nativement numériques, qui archive plus de 4000 d’entre

https://www.costech.utc.fr/CahiersCostech
https://www.costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot58


> Cahiers Costech 16 / 22 > #Numéro 1

elles au travers de fiches réalisées par les assistants de recherche, qui
les décrivent, les critiquent, les analysent et en font ressortir des
tendances artistiques et théoriques. Ce répertoire, dont la réalisation suit
elle-même un processus de travail contributif, est destiné au plus large
public dans l’objectif de faire mieux connaître ces œuvres, qui sont
souvent assez peu médiatisées : il est donc dans son intégralité
librement accessible et consultable. L’expérience très enrichissante que
nous avons effectuée au sein de l’équipe nous a apporté à son tour
plusieurs aides essentielles. Elle nous a permis de nous familiariser avec
une diversité d’œuvres numériques, mais aussi avec certains outils de
leur critique et de leur théorisation que le Répertoire fait émerger. Enfin,
elle nous a aussi donné l’occasion de faire l’expérience directe d’une
facette de notre objet, en nous impliquant dans la rédaction de fiches du
Répertoire qui mobilisent notre propre interprétation en tant que lecteur
numérique. Ce sont ces dispositifs et les pratiques qu’ils éveillent, joints à
ceux de l’IRI et quelques autres cas complémentaires, qui formeront la
base de notre terrain.

Comment, à présent, pouvons-nous faire dialoguer ces sources
observables avec les ressources théoriques qui nous permettront de les
penser ? Nous croyons qu’une approche philosophique, en association
avec plusieurs disciplines qui étudient les effets de la lecture, est une
voie nécessaire et pertinente pour aborder les questions qui nous
concernent. Si la neurologie viserait à comprendre les conséquences de
la lecture numérique sur l’organisation cérébrale, la psychologie sur nos
capacités mémorielles et attentionnelles notamment, la théorie littéraire
sur le rôle du lecteur dans le texte et la sociologie sur la répartition
sociale des usages émergents, nous voulons interroger ses enjeux quant
à l’interprétation qu’on se fait de soi-même et du monde, au devenir de la
construction de notre subjectivité par la lecture. Nous cherchons
précisément à explorer ce lien entre lecture de textes et lecture de soi. Un
tel objectif fait appel principalement à trois champs philosophiques :
l’esthétique, l’herméneutique et la pensée de la technique. C’est au point
de rencontre entre ces trois champs de questionnement (le contact d’un
sujet avec une œuvre d’art, la construction d’une interprétation, le rôle
d’une évolution matérielle sur l’une et sur l’autre) que nous voulons situer
ce travail. Celui-ci n’évolue donc pas autour d’un corpus théorique
délimité à l’avance (un ou plusieurs auteurs), mais mobilisera une
multiplicité d’outils conceptuels et bibliographiques susceptibles
d’éclairer les cas concrets que nous allons découvrir.
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Il ne nous semble pas que l’idée d’une philosophie de terrain soit en elle-
même contradictoire. Même si la réalité sensible de nos objets est peut-
être particulièrement manifeste dans notre cas, puisque ceux-ci sont
pluriels, évolutifs, et que leur caractère contemporain nous prive de toute
garantie d’objectivité par la distance historique, on a lieu de croire que
toute philosophie s’ancre nécessairement dans le réel. Celui-ci forme le
lieu de naissance de sa démarche, un étonnement radical qui nous laisse
d’abord sans voix, et nous pousse à questionner par les instruments de la
pensée ce qui dans notre expérience et celle des hommes apparaît au
premier regard étrange et insaisissable. Le monde empirique est aussi
une ressource capitale de travail pour l’enquête du philosophe, quand
bien même ce qu’il interroge paraît conceptuel et abstrait : c’est en lui
qu’il puise un panel d’exemples et d’instances à examiner à partir
desquels il pourra mener son effort de compréhension. Il incarne enfin
l’horizon ultime vers lequel tendent ses recherches, l’espace vécu d’abord
énigmatique auquel il pourra revenir en dernier ressort, désormais muni
d’un nouveau regard. Ainsi, un philosophe qui explore un concept
« abstrait » comme par exemple celui de la liberté, a-t-il sans doute connu
pour une raison ou pour une autre une circonstance qui met cette notion
peut-être vague au contact de sa peau, nourrissant son désir de le
comprendre : un témoignage, un cas d’histoire ou d’actualité, ou même
une sensation de liberté qu’il a lui-même vécue ne serait-ce qu’une seule
fois, une sensation courte et fugace de liberté qui le plonge dans ce vaste
questionnement. Lorsqu’il mène sa réflexion, c’est aussi ce tissu du réel
qu’il convoque en cherchant des cas et des situations concrètes où la
question de la liberté peut apparaître : au tribunal quand il s’agit de juger
tel ou tel coupable, au moment de prendre une décision et de choisir
entre deux branches de telle alternative, dans un dilemme cornélien ou
celui de l’âne de Buridan. Et c’est à lui aussi qu’il revient finalement afin
pour éclairer, fort de ce que lui a appris son travail de conceptualisation à
partir de ces occurrences de son objet, dans l’espoir de donner un peu de
sens aux bizarreries qui nous échappent. Au final, notre approche est
tout-à-fait semblable à cet aller-retour naturel que la philosophie opère
entre théorie et pratique. Il s’agit simplement d’en adapter la méthode à la
spécificité de notre sujet.

Ainsi, de même que celui qui enquête sur la liberté va examiner certaines
instanciations de cette dernière, nous considèrerons nos cas de terrain
comme un échantillon de travail, un échantillon au sens où l’entend
Goodman30 : soit un nombre restreint d’expressions d’un objet qui en
exemplifient les propriétés d’ensemble. Au sein de cet échantillon,
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chaque étude de cas constituera un indice sur lequel nous réfléchirons au
moyen des outils que nous prodiguent des ressources conceptuelles et
bibliographiques. De nos terrains, nous chercherons la valeur heuristique,
c’est en ceci qu’ils ne sont pas de simples exemples : ils ne viennent pas
en renfort de la théorie afin de l’illustrer, mais nous attendons d’eux qu’ils
nous apprennent positivement quelque chose. Et de nos outils
théoriques, nous chercherons la valeur herméneutique  : ce en quoi ils
nous aident à interpréter l’ensemble de ces données sensibles. C’est
donc en observant des indices heuristiques au prisme d’outils
herméneutiques que nous espérons articuler ces deux dimensions
constitutives de notre travail.

Précisons que par conséquent, nous aborderons chaque élément de
notre corpus moins comme un exemple que comme une authentique
expérience, ce qui explique que nous les analyserons, dans une large
mesure, en « première personne ». Puisqu’il s’agit de questionner chacun
d’entre eux en tant qu’épreuve de la subjectivité, c’est ce « soi-même » à
l’horizon de toute notre réflexion que nous engagerons dans ces lectures,
cherchant précisément la formation et la transformation qu’elles opèrent.
Le « je » et le « nous » qui guideront notre rencontre des nouvelles
textualités et dispositifs revêtent donc un double statut méthodologique.
Ils incarnent à la fois le regard de l’expérimentateur qui tente d’être
objectif et descriptif face aux faits qu’il instruit ; et le point de vue d’une
subjectivité singulière, point d’ancrage et résultante de ces lectures qui la
font devenir, qui attend de se confronter à celle d’autres sujets-lecteurs
qui se lisent différemment dans l’expérience des mêmes œuvres. C’est
bien dans l’objectif d’assurer une cohérence entre notre objet – le sujet-
lecteur, bien plus que l’opération lectrice – et notre méthode d’examen du
corpus, que nous choisissons d’approcher celui-ci selon un regard
phénoménologique, tâchant de mettre au jour la co-construction d’un
sujet et d’un texte dans l’expérience du texte, telle qu’elle est réitérable
mais jamais reproductible.

Notre parcours à travers ces questions se déroulera en trois temps,
suivant la triple acception du sujet qu’on a posée en deuxième partie de
cette introduction. S’il s’agit de savoir si et comment les pratiques
numériques de la lecture transforment notre être et les voies de
formation de notre subjectivité, nous pouvons interroger successivement
trois de ses expressions directement liées à la lecture : le « soi-même » en
tant que sujet esthétique, sujet social et sujet herméneutique. Il convient
alors d’engager trois jeux de questions qui structureront notre
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cheminement.

1. Sujet esthétique. Dans quelle mesure et en quoi une évolution
technique (le numérique dans sa matérialité propre et ses dispositifs
textuels) peut-elle influencer un processus esthétique (la lecture
littéraire) ? Qu’est-ce qui dans les transformations actuelles est vraiment
imputable aux technologies numériques et à leur utilisation ? Notre
subjectivité en tant que lecteur de littérature est-elle vraiment altérée si
nous lisons un même texte sur papier ou à l’écran ? Y a-t-il lieu de croire
que l’idée même d’expérience esthétique est bouleversée en profondeur
par cette série d’évolutions empiriques ?

2. Sujet social. Le lecteur se définit aussi comme un personnage social
gravitant dans un champ de force construit au sein de la page et qui
inclut l’auteur, le critique et l’éditeur parmi d’autres acteurs, chacun
exerçant un rôle plus ou moins stabilisé durant les dernières décennies
de l’imprimé. Dans quelle mesure et comment le nouvel ordre relationnel
qu’instaurent les pratiques numériques altère cette configuration ? Si les
lecteurs laissent une multiplicité de traces de leurs lectures sur le web,
comment penser ces traces, les hiérarchiser, leur accorder un crédit ou
une légitimité, par quelles valeurs ou critères examiner cet océan
d’écrits ? A travers la redéfinition de notre place à tous en tant que
lecteurs, est-ce, par métonymie, une transformation de notre situation en
tant que sujet d’une société qui est en train d’advenir ?

3. Sujet herméneutique et existentiel. Notre interprétation de nous-
mêmes s’est longtemps construite sur le modèle du livre-codex et du type
de lecture littéraire qu’il suscite. Une relation mimétique qui peut se
concevoir en deux sens lie intimement l’appréhension du roman avec
celle de la vie. Que se passe-t-il si dès lors le livre n’est plus un « livre » ?
Comment les nouvelles formes de textualités et les lectures qu’elles
engendrent redessinent-elles les circuits de la lecture de soi, de notre
expérience et de l’unité de notre vie ? En somme, pour emprunter les
termes de Ricœur, quelles nouvelles relations peut-on tracer entre
« identité narrative » et « identité personnelle »31 ?

Ces questions seront quelques-unes des pistes qui nous permettront
d’avancer dans une même énigme : l’effet des lectures numériques sur
les sujets qui l’exercent, afin d’éclairer les enjeux du débat lancé par
Nicholas Carr. Mais commençons, tout d’abord, par explorer les liens
entre la technologie numérique et la lecture littéraire.
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