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Les évolutions technologiques et médiatiques récentes (depuis la
télévision jusqu’aux plateformes de visioconférence, en passant par les
ordinateurs portables et les smartphones) ont perturbé la formation des
attentions et soulèvent ainsi des problèmes dans les champs de la santé
mentale et de l’éducation. Pour comprendre ces nouvelles pathologies, il
est nécessaire d’envisager la manière dont les évolutions technologiques
affectent les facultés cognitives, affectives et psychiques, ou, pour le dire
dans les termes du philosophe Bernard Stiegler, comment les
transformations technologiques engendrent « un processus de
transformation profonde de l’activité même de la conscience » (Stiegler,
La technique et le temps, t. 3 Le temps du cinéma et la question du mal
être, Parsi, Fayard, 2018).

Tel a été l’enjeu de cette communication, qui prend son point de départ
dans l’hypothèse suivante : l’étude des processus psychiques (mémoire,
attention, langage, apprentissage, connaissance) n’est pas séparable de
celle des environnements mnémotechniques qui entourent les individus.
Or, comme l’a aussi montré Stiegler, ces milieux mnémotechniques sont
pharmacologiques : selon la manière dont ils sont organisés et pratiqués,
ils peuvent ou bien augmenter les processus d’individuation psychiques
et collectifs, ou bien les court-circuiter. Dans le cadre de cette
communication, nous tentons de montrer que cette dimension
pharmacologique des supports techno-symboliques n’est pas nouvelle :
si elle devient manifeste à l’époque du numérique et de l’intelligence
artificielle, elle était déjà au cœur des réflexions de Platon au sujet de
l’écriture alphabétique.

En effet, dans le Phèdre, Platon décrit l’écriture comme un pharmakon,
mot grec signifiant à la fois le remède et le poison : l’écriture est un
remède pour la mémoire, dans la mesure où elle permet de stocker et de
conserver les connaissances de générations en générations, mais elle
peut aussi devenir un poison, si les connaissances ainsi stockées ne sont
pas remémorées, intériorisées, interprétées et transformées par ceux qui
les transmettent et les reçoivent. La technique de l’écriture peut ou bien
renforcer la mémoire, ou bien provoquer l’oubli : elle est une puissance à
la fois curative et toxique, qui peut être pratiquée par les citoyens en vue
du débat argumenté mais qui peut aussi être appropriée par les sophistes
en vue de manipuler les esprits. Quelques siècles après Platon, dans
l’article intitulé « Qu’est-ce que les Lumières ? » et publié en 1784, Kant ne
dira pas autre chose à propos du livre, qui constitue selon lui un précieux
support pour la diffusion des savoirs écrits dans l’espace public, mais qui
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peut aussi se substituer à l’entendement et à la pensée si les lecteurs se
contentent de répéter ce qu’ils ont lus sans le réfléchir et le critiquer.

Mais ce caractère pharmacologique ne concerne pas seulement les
supports de mémoire littéraux : il concerne aussi les supports de
mémoire audiovisuels ou analogiques, permettant d’enregistrer non
seulement la parole mais aussi les images et les sons, comme la
photographie, la phonographie, la cinématographie et la télévision. De
tels supports se développent de manière fulgurante à partir du début du
XXe siècle, et transforment considérablement l’espace public et les
conditions de la vie mentale comme de la vie politique. C’est la raison
pour laquelle ils ont fait l’objet de nombreuses réflexions philosophiques.
Ainsi, dans L’Obsolescence de l’homme, en 1956, Gunther Anders
s’interroge sur les effets de la photographie pour les mémoires
individuelles et collectives : « d’un côté les photos nous font nous
souvenir, mais de l’autre (…) les ‘souvenirs’ devenus choses
appauvrissent le souvenir comme disposition affective, comme activité
de remémoration, et finissent par se substituer à lui. » (Anders,
L’obsolescence de l’homme, Paris, Ivrea, 1956). Anders va même jusqu’à
comparer la photo à « une sorte de remède que les touristes s’injectent »
de peur d’oublier l’instant vécu et présent, au point qu’ils s’empêchent
ainsi de vivre l’instant. Les philosophes Adorno et Horkheimer, qui
écrivent quelques années avant Anders, s’inquiètent quant à eux du
caractère pharmacologique du cinéma, qui constituent selon eux un
danger non pas pour la mémoire, mais surtout pour la réflexion et
l’imagination. Ainsi, dans le chapitre consacré aux industries culturelles
dans La dialectique de la raison, publié en 1944, les penseurs allemands
soutiennent que dans le cas du cinéma, les images et les sons produits
industriellement se substituent à la faculté psychique de produire des
images, et que le rythme de défilement du film cinématographique
paralyse les capacités de réflexion des spectateurs, obligés de s’adapter
aux mécanismes techniques pour suivre le fil de l’histoire qui leur est
projetée. En 1964, dans un article intitulé « L’industrie culturelle », Adorno
s’inquiète des effets des films hollywoodiens sur les esprits des
spectateurs américains : dans la mesure où les producteurs de cinéma se
fondent sur les stéréotypes dominants et sur des schémas infantilisants
pour toucher un large public, leurs films risquent de produire des effets
régressifs.

Si l’on suit les réflexions de Stiegler sur ces sujets, telles qu’il les
développe notamment dans La télécratie contre la démocratie en 2006 et
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dans Prendre soin de la jeunesse et des générations en 2008, force est de
constater que la télévision a aggravé ces effets de régression : selon lui,
les chaînes de télévision privées, fondées sur une modèle d’affaire basé
sur la publicité, contribue à orienter les attentions des téléspectateurs
vers la consommation de marchandises, stimulant ainsi leurs pulsions, et
désintégrant progressivement leurs désirs. Patrick LeLay, directeur
général de la chaîne de télévision TF1, ne disait d’ailleurs pas autre chose,
lorsqu’il affirmait, en 2004, que son métier consistait à vendre du temps
de cerveau disponible à Coca-Cola, c’est-à-dire, à capter les temps de
conscience des individus afin de les exploiter comme une nouvelle
ressource économique. Cette économie de l’attention est désormais
devenue le modèle d’affaire dominant de la plupart des entreprises
numériques, en particulier des plateformes et des réseaux sociaux qui
dominent Internet depuis les années 2010, fondés sur la collecte des
données, la personnalisation des profils, le ciblage publicitaire et la
suggestion automatique de contenu.

Or, comme l’ont montré les travaux de Katherine Hayles, dans un article
publié en 2007, cette transformation médiatique engendre des effets
psychiques : Hayles soutient ainsi que le passage de l’imprimé au
numérique correspond à un changement de régime attentionnel. Nous
serions passés d’une attention profonde (définie comme la capacité à se
concentrer sur un objet ou une activité déterminée dans le long terme) à
un régime d’« hyper-attention » ou d’attention disséminée, qui
s’accompagne souvent d’une incapacité à focaliser son attention, d’un
besoin constant de sollicitation et de diverses formes d’hyperactivité.
Selon Stiegler, qui développe cette idée en 2015 dans La Société
automatique, outre nos attentions, ce sont aussi nos protentions qui se
voient affectées par les algorithmes prédictifs : sur la base de calculs
statistiques, ceux-ci anticipent nos attentes, nos besoins, nos envies. Ils
court-circuitent ainsi nos désirs singuliers, car en nous conformant aux
injonctions de nos environnements connectés, nous nous adaptons en
fait aux comportements moyens et à la loi du marché.

La question qui se pose, dès lors, est celle de savoir comment
transformer ces milieux numériques de manière à ce qu’ils ne détruisent
pas nos facultés attentionnelles et protentionnelles, c’est-à-dire, nos
capacités de mémoriser, de réfléchir, d’imaginer et de désirer : pour
prendre soin des esprits, nous devons prendre soin des milieux techno-
symboliques par lesquels ces esprits sont conditionnés. Nous tentons de
montrer qu’il est tout à fait possible de concevoir, de développer et

https://www.costech.utc.fr/CahiersCostech
https://www.costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot79


> Cahiers Costech 6 / 7 > #Numéro 7

d’expérimenter des dispositifs numériques renforçant les processus
d’individuation psychique et collectif, à condition que ces dispositifs
soient ouverts et appropriables par les usagers, qu’ils permettent
d’accueillir les contributions singulières et de mettre en œuvre des
activités de délibération, de discussion et de débat argumenté. Bref, à
condition que les supports numériques soient conçus et pratiqués de
manière à intensifier l’intelligence collective, et non à automatiser les
conduites et les pensées.
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