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Résumé

Dans ce dialogue entre Antoine Chao – médiactiviste ; reporter et producteur à Radio France – et
Fabien Granjon – sociologue, professeur à l’Université Paris 8 –, il est question de rock alternatif,
de résistances culturelles, de mobilisations radiophoniques, d’éducation populaire et des Gilets
jaunes. Mixant réflexivité pratique et réflexion théorique, leurs échanges éclairent quelques unes
des tendances automédiatiques, tant dans le domaine des radios d’intervention que des médias
numériques de lutte.
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Fabien Granjon est professeur des universités depuis septembre 2011. Il enseigne actuellement
dans le département des sciences de l’éducation de l’Université Paris 8 Vincennes à Saint-Denis
et  poursuit  ses  recherches  au  sein  du  Centre  de  recherche  interuniversitaire  Expérience,
Ressources culturelles,  Éducation (Experice).  Ses travaux portent notamment sur les usages
sociaux des dispositifs numériques par les classes populaires (e.g. Classes populaires et usages
de l’informatique connectée. Des inégalités sociales-numériques, Paris, collection Matérialismes,
Presses des Mines, 2022, 360 pages) et dans un cadre d’action collective (e.g. Mobilisations
numériques. Politiques du conflit et technologies médiatiques, Paris, collection Sciences sociales,
Presses des Mines, 2017, 213 pages). Il a notamment dirigé le Centre d’études sur les médias, les
technologies et l’internationalisation (Université Paris 8) de mars 2013 à septembre 2017.

Antoine Chao est né à Paris en 1963. À la fin des années 1980, il monte, avec son frère Manu, le
groupe de rock alternatif Mano Negra. Passionnée par la musique latino, il est par ailleurs un
auditeur assidu des radios libres qui lui serviront de modèle pour monter ses premières radios
d’intervention,  au  sein  desquelles  une  place  importante  est  laissée  à  l’improvisation  et  à
l’expérimentation. Programmateur à Radio Latina dans les années 1990, il y rencontre Bertrand
Beuf, avec qui il va créer l’association Fréquences éphémères. Au début des années 2000, il
rejoint, comme réalisateur, l’équipe de Daniel Mermet et de Là-bas si j’y suis, puis y assure les
fonctions  de  reporter.  Sur  France  Inter,  il  produit  les  émissions  Comme un  bruit  qui  court
(2014-2019)  et,  actuellement,  C’est  bientôt  demain,  instantané sonore hebdomadaire  dont  la
vocation est de couvrir les luttes sociales et environnementales.
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Fabien GRANJON __ Avant d’aborder, à proprement parler, ton parcours
de médiactiviste1, je souhaiterais que tu nous dises deux mots de ton
histoire familiale qui, parce qu’elle n’est pas anodine, explique une partie
de ton appétence pour le monde latino-américain et éclaire aussi certains
de tes choix politiques, artistiques et médiatiques.
Antoine CHAO __ Je suis né à Paris en 1963 et j’ai grandi en banlieue
parisienne à Sèvres, qui était encore une municipalité communiste quand
nous étions adolescents, mon frère aîné, Manu, et moi. Notre famille est
d’origine espagnole ; ma mère est Basque et mon père Galicien. Ma
grand-mère et ma mère se sont rapidement retrouvées en exil en France
durant la guerre d’Espagne. Mon grand-père maternel, Tomás Ortega
Mutti, a fait toute la guerre civile sur le front, au sein de l’armée
Républicaine. Il y était commandant des transmissions et s’occupait des
liaisons téléphoniques de la population et de l’armée. Il arrivait le premier
et repartait le dernier pour monter et démonter les infrastructures
téléphoniques qu’il ne voulait pas faire sauter. Pour cette activité, il a été
publiquement condamné à mort2 par le général franquiste Queipo de
LLano, sur les ondes de Radio Sevilla, première radio tombée aux mains
des fascistes et qui leur servait de moyen de propagande de masse. À la
victoire des franquistes, il a réussi à prendre l’un des derniers bateaux
pour Oran dont les passagers ont été parqués dans les camps de
concentration de Bohgari et de Cherchell, après avoir été emprisonnés
sur ce bateau pendant des mois. Les conditions de détention étaient très
dures. Il a fini par aller travailler à Alger, dans le secteur des
télécommunications, puis il a réussi à reprendre contact avec sa femme
réfugiée en France, avec leurs deux filles, ma mère et ma tante, pour les
faire venir en Algérie, pays d’accueil qu’ils quitteront définitivement au
début des années 1960. Ma mère, brillante lycéenne et boursière, viendra
faire ses études supérieures de chimie à Paris, qui lui permettront de
devenir chercheuse au CNRS.
FG __ Et du côté paternel ?
AC __ C’est un peu différent. Nettement moins marqué par la guerre
civile. La Galice est tombée tout de suite aux mains des franquistes et il
n’y a pas eu de front dans cette région, seulement quelques opérations de
guérilla. Mon grand-père était tavernier, il avait monté une auberge dans
son village de Vilalba, après être parti un temps à Cuba pour essayer de
faire fortune, sans succès. Mon père, Ramón, a été poussé par mon
grand-père, un type brutal mais qui aimait les arts et l’opéra, à faire des
études de piano, à Madrid d’abord, puis ensuite à Paris, au milieu des
années 1950. C’est une fois à Paris qu’il s’est mis à écrire dans des
journaux antifranquistes. Il se retrouve à la cité universitaire où il
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rencontre toute l’intelligentsia latino-américaine, dont Gabriel Garcia
Marquez et Alejo Carpentier. Il se passionne pour la littérature et
commence lui-même à écrire. En 1984, il crée le prix Juan Rulfo
récompensant chaque année une nouvelle littéraire de langue espagnole,
il est en même temps passionné de politique. C’est notamment chez mes
parents, à Sèvres, que le Parti communiste espagnol en exil en France se
réunissait, bien qu’ils n’aient jamais eu leur carte.
FG __ Si je ne me trompe pas, ton père a fini sa carrière comme rédacteur
en chef du service Amérique latine à Radio France Internationale (RFI). Il a
régulièrement collaboré au Monde, et au Monde Diplomatique et il a écrit
de nombreux ouvrages très variés, des romans, des guides, des essais
politiques. Il a même commis, à la fin des années 1990, un livre sur votre
périple en Colombie avec votre groupe la Mano Negra : Un train de glace
et de feu3. Comment est-ce qu’il fait ses premières armes à la radio ?
AC __ Eh bien un peu par hasard... C’est dépité par l’idée de devenir
musicien, sous l’influence de son père, qu’il finit par travailler à la radio
comme réalisateur d’émissions musicales. Il rentre à la Radiodiffusion-
télévision Française (RTF) en mai 1960, pour un job qui n’avait rien de
politique au début. Et au bout d’un moment, comme il écrivait beaucoup
pour la presse, il va basculer du côté du journalisme. Il devient directeur
du service des langues ibériques de l’ORTF en 1968, y fait des émissions
en ondes courtes en langue espagnole et devient directeur de la
rédaction Amérique latine de RFI, après sa création en 1975. Au fur et à
mesure, ce qu’il propose va devenir une sorte de plateforme à la fois
littéraire et politique qui crée du lien entre les exilés opposants aux
dictatures d’Amérique latine dont certains vont intégrer son équipe. Il
pratique une forme de résistance culturelle radiophonique depuis la
France, notamment avec ses entretiens avec de grands écrivains
hispanophones. Ça aura évidemment une influence sur nous, parce qu’à
la maison, tu imagines bien que ça parle beaucoup culture et politique.
Alejo Carpentier et Gabriel Garcia Marquez venaient chez nous et
beaucoup d’autres aussi... Carlos Saura, des peintres, des musiciens, des
écrivains... Mon frère et moi, on va très vite lire Cent ans de solitude, un
chef-d’œuvre du réalisme magique qui va nous marquer. De par son
travail, notre père va aussi nous faire découvrir les musiques latino-
américaines, cubaines, chiliennes, argentines... Manu et moi, nous avons
été abreuvés par tous ces sons, qui vont finir par se fusionner dans la
Mano Negra. Il y avait donc une belle effervescence et on baignait dans
cet environnement, sans se rendre vraiment compte de la richesse de
celui-ci. À la fin des années 1990, notre père a aussi été très impliqué
dans la création d’ATTAC, avec son grand ami, confrère journaliste et
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compatriote galicien, Ignacio Ramonet.
FG __ C’est de là que va venir votre envie de faire de la musique...
engagée ?
AC __ Sans doute ! Notre père a essayé de nous apprendre le piano mais
ça n’a pas marché. On a commencé à faire de la musique au
conservatoire du coin, puis on a joué rapidement dans différents groupes
puis monté les nôtres : Les joints de culasse, Hot pants, Les Chihuahuas,
Los Carayos... À Sèvres, au début des années 1980 on avait aussi ouvert
un squat, dans une ancienne usine de caoutchouc, qu’on avait appelé
Issue de secours : bar associatif, centre social autogéré, lieu de concert
et de répétition. Quand la mairie a changé de bord aux municipales de
1983, on s’est fait agresser et déloger par les milices de Patrick
Devedjian, ancien d’Occident et fraîchement élu maire d’Antony. C’était la
pleine période du rock alternatif, du punk et des lieux qui allaient avec,
comme l’Usine à Montreuil, ou l’association Paris Bars Rock4 ; des lieux
qui contestaient l’ordre établi et pas que l’ordre musical5. On était dans
ce circuit du rock alternatif avec Les Béruriers noirs, Parabellum, et toute
cette mouvance punk-rock qui était très active à l’époque, avec
notamment une veine antifasciste. Après le bac, je fais des études de
physique à Paris VII et, parallèlement, je me consacre à la musique. C’est
avec la Mano Negra, en 1988-1989 que ça va réellement exploser6 et
qu’on va proposer quelque chose d’assez nouveau, avec des influences
latino qu’on n’entendait pas beaucoup ailleurs.
FG __ Le mouvement rock alternatif des années 1980 auquel vous
participez prend en quelque sorte la suite du mouvement punk et de la
pratique du Do It Yourself (DIY). Mais il ne faut pas oublier qu’elle va aussi
déboucher sur une sorte d’« entrepreneuriat punk » comme dirait Fabien
Hein7, notamment autour de la fondation de labels. D’un côté il y a l’idée
d’inviter chacun à se mettre en capacité de faire et, dans le même temps,
cette disposition à l’expérimentation est plus ou moins récupérée par le
monde marchand. Vous vivez aussi cette contradiction ?
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AC __ Le DIY, on a donné et c’est quelque chose qui, je crois, m’est resté, y
compris pour ce qui concerne la radio. Faire avec les moyens du bord,
c’était aussi ce que faisaient les radios libres : bricoler des émetteurs,
monter des antennes. Pour ce qui concerne le côté récupération, le
succès de la Mano Negra a été très rapide. On a tout de suite fait
beaucoup de concerts parce que nous étions déjà connus dans le milieu
et nous avons signé dans la foulée avec une major, Virgin. Il y a eu des
bons côtés : on a parcouru le monde et nos passages en Amérique du
sud ont été des souvenirs magnifiques, ça a été vraiment très intense.
L’accueil a été énorme et on a rencontré sur place toute une scène qui
mélangeait la musique du continent avec du rock. On se sentait
appartenir à cette mouvance. Il y avait une proximité à la fois musicale,
générationnelle et politique. C’était très chaleureux et très motivant, mais
c’est aussi l’époque où la musique se mondialise, notamment avec
l’arrivée de MTV (Music TeleVision) qui débarque et va tout changer en
faisant de la musique quelque chose qui se regarde au moins autant
qu’elle s’écoute. Nos clips deviennent d’un coup planétaires ! On se
retrouve porté par ce mouvement, avec un ancrage politique évident et,
en même temps, pris dans la logique de la mondialisation néolibérale
naissante, d’un marché mondial de la musique qui est en train de s’ouvrir.
Le créateur et patron « cool » de Virgin, à l’époque, n’est autre que Richard
Branson, milliardaire qui détruit aujourd’hui la planète en grand adepte de
tourisme spatial. On en profite, avec un sentiment très ambivalent de
faire notre musique, mais de dévoyer la cause... et cette impression,
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quand même, de devenir les VRP de notre maison de disque et de notre
propre musique. Personnellement, ça me contrariait et j’ai préféré arrêter.
FG __ Dans cette première partie de ton parcours, la radio est présente,
via ton père qui en a fait sa profession, mais aussi via ta passion pour la
musique. Tu es notamment un auditeur assidu de stations comme Radio
Nova créée par le turbulent Jean-François Bizot ou de Radio Tchatch
montée un peu par opportunisme par Serge Kruger ; radios qui ont
notamment pour originalité de programmer pas mal de musiques latino.
Tu n’es donc pas encore actif dans le champ des radios alternatives,
mais il y a un élément qui me semble important à souligner, déjà présent
à cette période, et qui va influencer, plus tard, ta pratique médiactiviste :
se met en place comme un triptyque art-politique-radio qui va constituer
les fondations sur lesquelles vont reposer tes engagements futurs.
AC __ L’art et la radio ou L’art de la radio8, pour reprendre le titre du livre
référence sur Yann Paranthoën9, c’est une évidence, parce que la radio
est le média de l’oralité et de la musique. Tu peux faire passer plein de
choses à la radio. C’est un média qui permet une expression simple par la
parole et qui peut faire passer pas mal d’émotions par le son qui est une
matière sensible. L’œuvre de Yann Paranthoën en est la preuve, si
toutefois il en fallait une. Il m’a beaucoup influencé dans mon travail, tout
comme Daniel Mermet. Pour ce qui est du politique, c’est aussi une
évidence, familiale d’abord, puis musicale. La Mano Negra, c’était
politique. En Amérique du Sud, quand on jouait Mala vida, les gens nous
disait, « Mais ça, c’est nous ! ». Tú me estás dando mala vida. Yo pronto
me voy a escapar... Ce qu’on racontait dans les chansons, c’était
politique, parce que ça résonnait avec la vie des gens. L’art est politique
quand il parle aux gens, quand il parle des gens, quand il touche parce
qu’il y a quelque chose en partage. Le point commun de tout cela, c’est
l’engagement vers les autres. Le vrai message politique c’est cet
engagement qui permet le partage et d’envisager des expériences
communes. Mes expériences de musicien de la Mano puis de réalisateur
et de reporter à Là-bas si j’y suis m’ont permis de m’y confronter et de
mettre ça en pratique.
FG __ Tu m’avais raconté qu’une partie de ta famille avait assisté au
bombardement de Guernica par les forces aériennes allemandes de la
légion Condor, en avril 1937. Sartre prenait l’exemple du tableau éponyme
de Picasso pour poser précisément cette question de l’engagement.
Guernica est une œuvre antifasciste, non parce qu’elle délivre un
message explicite, mais parce qu’elle rend compte symboliquement de
l’horreur franquiste. Elle n’explique pas, elle rend sensible. Si je
comprends bien, la radio t’intéresse par ce qu’elle est un médium qui
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permet à la fois de faire passer la poésie de l’art, de la musique, mais
aussi de diffuser la parole qui, elle, est dévoilement et action ; une parole
dont ton père se fait notamment l’accoucheur dans les entretiens qu’ils
mènent. La radio est un médium poïélitique, comme dirait notre ami
Bernard Lubat.
AC __ Poïélitique, ça me va bien ! J’ajouterais que la radio est un médium
d’expérimentation et d’improvisation, qui permet de faire avec les gens,
de mettre en valeur les rencontres. La musique c’était ça aussi. La scène
rock alternative, c’était d’abord un milieu de rencontres. Et le politique,
c’est aussi des rencontres. On ne fait rien tout seul.
FG __ Quand est-ce que tu fais tes premières armes d’activiste
radiophonique ?
AC __ Mes premières expériences radiophoniques, c’est après la Mano
Negra, suite à Cargo 92 avec Royal de Luxe10, cette incroyable tournée
en bateau, sur le Melquíades, nom du prophète gitan de Cent ans de
solitude. C’est à ce moment que j’ai commencé à m’intéresser à la
matière sonore. Quand je quitte la Mano, je vais continuer à travailler avec
Royal de Luxe pendant deux ans. Je fais la bande son des bruitages du
spectacle Le géant tombé du ciel et, parallèlement, je fais aussi DJ dans
les boîtes à Pigalle où ça joue latino. De cette tournée Cargo 92, j’ai
ramené des quantités de vinyles que je mixe dans des bars, parce qu’il y
avait un petit renouveau d’intérêt pour la salsa avec notamment des lieux
comme La chapelle des Lombards ou La Java. C’est mon père Ramón qui
me met sur le coup d’un poste qui se libère à Radio Latina, lui-même
informé par l’une de ses pigistes cubaine qui y travaille. C’est comme ça
que je suis embauché, comme programmateur à Radio Latina. C’est une
radio qui fédère la communauté des exilés latino-américains. J’emprunte
donc un chemin assez proche par certains côtés de celui de mon père.
Lui c’est plutôt la littérature et moi la musique, mais il y a des points
évidents de rencontre. Je vais y travailler avec plaisir pendant cinq-six
ans et en 1999 la radio est reprise en main par les Colombiens de Radio
Caracole, un grand groupe médiatique implanté dans différents pays. Ils
vont mettre fin au fonctionnement associatif et vont donner une allure
beaucoup plus commerciale et variété à la radio, en essayant de profiter
de l’engouement pour la musique latino. Même la musique cubaine était,
à cette période, devenue à la mode avec le succès du Buena Vista Social
Club. Donc je démissionne, parce que cette nouvelle programmation ne
me convient pas.
FG __ C’est à cette occasion que tu te lances dans le montage de radios
éphémères ?
AC __ Oui, à Radio Latina, j’apprends à utiliser tout le matériel et je prends
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un créneau de deux heures le dimanche pour faire une émission que
j’appelle Cubano-Be Cubano-Bop, qui porte sur le jazz afro-cubain. C’est à
ce moment que j’apprends à faire des programmes de radio, du
reportage, des interviews avec les musiciens qui venaient jouer à Paris au
New Morning. C’est une sorte de journalisme musical façon DIY que
j’apprends sur le tas, avec toujours un regard géopolitique. Et avec
Bertrand Beuf, le directeur technique de Radio Latina, on va monter
l’association Fréquences éphémères11, avec l’idée de faire de l’action
radiophonique avec des radios itinérantes d’intervention12.
FG __ Est-ce que vous étiez influencés par les expériences des radios de
lutte, telles que Lorraine Cœur d’acier13, Radio Alice14, des expériences
équivalentes à celles qu’a documenté plus récemment ton collègue
Alexandre Plank15, ou même d’autres types de médias en lien avec les
combats sociaux ?
AC __ En fait, pas vraiment. C’est après, en intégrant Là-bas si j’y suis que
j’ai découvert ces radios de lutte et en rencontrant aussi Marcel Trillat16
qui venait souvent à Uzeste et participait régulièrement à Radio UZ.
Évidemment, il y a ce que mon père faisait, à l’époque, à RFI, qui est là,
comme en arrière-plan, mais ce que j’essaie de mettre en place avec
Bertrand Beuf est plutôt proche de ce que j’avais fait avec Royal de Luxe.
L’idée est de réinvestir les ondes avec du non-commercial et d’être sur de
l’intervention « en mode performance radiophonique » ; l’équivalent peut-
être de ce qu’est le théâtre de rue vis-à-vis du théâtre conventionnel. Le
modèle, c’est plutôt celui-là, davantage que celui des radios de lutte à
proprement parler. On envisage ça comme un acte politique, mais qui
passe par les arts. La première radio qu’on a montée, c’était dans le cadre
du festival des Allumées à Nantes, festival qui mettait chaque année à
l’honneur un grand port étranger. En octobre 1995, c’est le tour de La
Havane et on propose de monter un plateau radio, une espèce de bodega
cubaine depuis laquelle on diffusait sur la Fréquence d’AlterNantes17
tous les soirs. J’avais récupéré, quand j’étais allé en reportage à Cuba
dans le cadre de Radio Latina, tous les habillages des grandes radios
cubaines, Radio Rebelde, Radio Reloj, que mon frère a d’ailleurs réutilisé
dans un de ses disques. J’avais même trouvé des archives de Radio 7RR,
la radio clandestine fondée par le Che dans la Sierra Maestra pendant la
lutte révolutionnaire18. On avait donc fait tout un habillage d’antenne
cubain et puis, pour le reste, on improvisait. C’était de la création sur le
vif, du cabaret improbable, mélange d’archives sonores, de spectacles et
de tours de chant des copains du Royal de Luxe. Le festival officiel avait
été annulé pour des raisons politiques19 mais, il y avait un gros off et
nous, on était là-dedans. Ça a été la première action de Fréquences
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éphémères, en mode « Manufacture Dispersée de Production
Radiophonique ».
FG __Cette idée d’une action politique par les arts improvisés, on va le
retrouver à Uzeste20, là où nous nous sommes rencontrés en 2015,
durant l’Hestajada de las arts, la grande fête des arts que Bernard Lubat
organise chaque année depuis 1978, haut-lieu des « arts à vivre », d’une
certaine résistance culturelle, et, pour ce qui te concerne, terrain de jeu
radiophonique bientôt tricennal, puisque que tu y montes Radio UZ en
1996, média qui fait suite à Radio (Vive) Uzeste (Musical) et Radio
Clémentine, animées dans les années 1980 par La Clé des ondes, une
radio bordelaise. Comment se fait ta rencontre avec ce front culturel de
résistance populaire21 qu’est Uzeste, et pourquoi décides-tu d’y monter
une radio ?
AC __ Je suis arrivé à Uzeste par le biais de mon amie de l’époque qui
avait travaillé avec La Compagnie Lubat durant quelques années et qui
m’invite, un été, à y faire un tour. Il y a, de suite, comme une évidence. Là,
je trouve une sorte de sanctuaire : refus de la tête d’affiche, du business,
des industries culturelles et ça me fait un bien dingue. On est en
1989-1990 et je découvre Bernard Lubat, sa musique et ce festival de
fous qui est un peu l’antithèse de ce qu’on vit avec la Mano Negra ! Je
vais d’abord m’intéresser aux feux d’artifices et filer la main à Patrick
Auzier, l’artificier de la Compagnie Lubat qui joue aussi du trombone.
FG __ Et donc tu lances Radio UZ...

AC __ Pas immédiatement. Je la lance dans la foulée du Festival des
Allumées. Je me dis qu’Uzeste est un bon lieu pour retenter l’expérience
et on monte, toujours avec Bertrand Beuf, Radio UZ22. Ça s’est fait sur le
mode habituel de ce qui se passe à Uzeste : Lubat qui te dit « Vas-y et on
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verra bien. T’es responsable de ton initiative... ». On a demandé une
fréquence temporaire au CSA et l’idée était d’ancrer le festival sur le
territoire. Comme j’avais bossé avant sur les feux d’artifice, j’avais aussi
envie de tenter de remixer le feu à la radio, de le mettre en ondes, de
traduire radiophoniquement quelque chose qui habituellement se
regarde. Faire l’inverse de la logique MTV en somme... Après, on a remis
le couvert tous les ans avec des copains de RFI, Radio Latina, Fréquence
Paris Plurielle, Radio France... qui venaient y participer bénévolement. À
chaque édition, l’équipe évoluait et au fil des ans, c’est devenu un collectif
à géométrie variable. On mixait le festival en direct et on le documentait
avec des interviews, des témoignages de musiciens, d’habitants d’Uzeste,
de curieux. Mais on a aussi accueilli des festivaliers qui voulaient
s’essayer à la radio après avoir suivi (ou pas) les stages radio pendant les
ateliers impro en amont du festival. Ce qui est certain, c’est qu’à Uzeste je
me sens, à ce moment-là, comme un poisson dans l’eau, notamment
parce que je pars de la Mano Negra pour m’éloigner du showbiz, et du
fanatisme du public. J’ai l’impression d’y être compris alors qu’ailleurs ça
n’est pas le cas. Et donc Radio UZ ça va s’inscrire naturellement dans
mon parcours personnel, mais qui est aussi une aventure collective. À
Uzeste, j’avais l’impression d’être dans une sorte de Chiapas Gascon,
avec le sous-commandant Lubat et ses zapartistes gasconcubins. Il y
avait une rébellion qui se vivait au quotidien dans la ruralité profonde du
Triangle des landes et qui faisait d’Uzeste une sorte de caracol sur Ciron
ou de Sierra Maestra du Sud-Gironde !
FG __ Et ça te plaît au point de t’y installer une partie de l’année...
AC __ Mais oui... comme toi plus récemment ! C’est un lieu qui n’est tout
de même pas banal. Je me retrouvais bien dans ce qu’ils appelaient leur
sous-réalisme destroy rural, justement, un peu punk DIY. Et, en dehors
même du temps de l’Hestejada, ça m’a donné envie de participer à leur
utopie concrète de « Visages village des arts à l’œuvre » et à leur effort
constant de résistance politico-culturelle. Uzeste, au-delà de Radio UZ, ça
a été pour moi un lieu ressource qui me nourrissait musicalement et
politiquement pour retourner armé à Paris et au boulot. Mais en même
temps, l’ouverture vers d’autres ailleurs est toujours restée une nécessité
et habiter à l’année à Uzeste, ça n’est pas possible non plus. Parce qu’il y
a précisément un aspect politique, l’engagement se pose aussi en des
termes stratégiques : où est-ce que ton engagement est le plus efficace ?
Radio France, c’est quand même une sacrée tribune !
FG __ Le « slogan sous-titre » de Radio UZ a longtemps été « L’École de la
résistance ». Est-ce à dire que tu envisages ton activité radiophonique à
Uzeste comme une pratique d’éducation populaire ?
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AC __ Oui, pour partie, par la force des choses. Il y a un aspect
« éducation populaire » puisque l’on est amené à former des gens à
produire des contenus, à faire du montage et de la réalisation. On leur
apprend à utiliser des outils qui leur permettent de s’exprimer. Durant
l’Hestejada, cet aspect est présent, bien que ce ne soit pas l’objectif
premier qui consiste plutôt à diffuser le festival sur le territoire et le
rendre disponible à ceux qui ne sont pas présents. Mais il existe d’autres
moments durant lesquels cette dimension est plus centrale, par exemple
lors des stages que l’on appelle, à Uzeste, les Imagin’actions
éduc’actives23 et au sein desquelles j’anime un atelier radio qui, lui,
relève davantage de l’éducation populaire, même si je préfère, pour ma
part, parler d’« émancipation populaire ». En dehors d’Uzeste, avec
Fréquences éphémères, on a aussi fait des radios dans des collèges, dans
des lycées. À Arles, le Festival des Suds centré sur les musiques du
monde, m’a proposé, au début des années 2000, de monter la Radio des
Suds, dans le cadre d’un travail qu’eux font à l’année, avec les centres
sociaux, les collectifs locaux, les collèges-lycées et la prison qui est une
centrale dédiée aux longues peines. L’idée était notamment que les
détenus puissent participer à la vie culturelle de la ville. On a donc animé
des ateliers radio en prison avec des volontaires, en travaillant le matin
sur ce qu’ils avaient pensé des concerts retransmis, sur des questions
plus politiques aussi. On montait et on diffusait le soir. Ça faisait comme
une espèce de boucle et de relation hertzienne entre l’intérieur et
l’extérieure de la centrale. Ça marchait très bien, notamment grâce au
soutien de Gabriel Mouesca, ancien militant d’Iparretarrak, qui avait bien
compris le projet et savait intéresser les bonnes personnes.
Les relations se sont ensuite détériorées avec l’administration
pénitentiaire, quand Jean-Marc Rouillan, ancien membre d’Action directe,
a participé à cet atelier et qu’elle a souhaité réécouter systématiquement
tous les contenus, les conserver et pouvoir utiliser les enregistrements
contre les détenus. Le contrat de confiance a été rompu, alors on avait
trouvé un stratagème en n’enregistrant plus, mais en faisant rejouer les
ateliers radio par Nicolas Lambert, comédien qui faisait partie de l’équipe
radio. Il jouait tous les protagonistes comme dans ses spectacles24 et il
faisait un condensé en 20 minutes de nos échanges matinaux. Un tour de
force ! Le projet a pris fin avec l’évacuation de la centrale suite à
d’importantes inondations en 2003 qui l’ont condamné à la fermeture
pendant plusieurs années. Ensuite, on a décidé de continuer en
transformant l’intérêt social du projet et faire de l’éducation populaire par
et avec la radio, avec des jeunes des quartiers défavorisés par
l’intermédiaire des centres sociaux et des foyers, de leur apprendre à faire
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de la radio, réaliser des reportages, des captations de concerts, des
entretiens avec des artistes qui viennent du monde entier et de les faire
parler de leurs pays. Ils en font une émission quotidienne en direct et en
public durant le festival. Cette année, elle s’appelait Cosmopolitiques25.
La feuille de route est exigeante, elle est à la fois culturelle et politique, et
les jeunes la mettent évidemment à leur sauce en choisissant de parler
de féminisme, de la presse libre, de l’indépendance algérienne, etc. Les
programmes se construisent chemin faisant en les accompagnant de
façon active. Aujourd’hui, on appelle ça de l’éducation aux médias et à
l’information.
FG __ Est-ce que tu peux expliciter davantage les lignes de force de cette
opération radiophonique d’éducation populaire ?
AC __ Je crois qu’il y a au moins trois logiques qui se combinent. Avec le
festival ils découvrent des musiques qui ne sont pas celles qu’ils
écoutent habituellement. C’est l’occasion de prendre conscience de la
diversité des formes musicales et de relativiser l’évidence de l’offre
commerciale. Ensuite, cette diversité culturelle, elle est liée à des espaces
géopolitiques particuliers, des histoires et des vécus singuliers qui
donnent du sens à cette musique qui est ce qu’elle est, parce qu’elle est
en lien avec des conditions sociales et politiques. Et puis c’est aussi,
évidemment, une réflexion sur les médias, la manière dont ça se fabrique.
Ça a l’air de rien comme ça, mais c’est tout un programme de
conscientisation que porte cette activité radiophonique. C’est un éveil au
monde qui n’est pas simple à maintenir, mais qui me semble vraiment
intéressant. Cette Radio des Suds, ça fait quand même vingt ans que ça
dure et chez certains, à l’évidence, ça a joué un rôle positif, par exemple
dans leur volonté de mener des études longues, alors qu’ils sortaient d’un
milieu social très défavorisé qui ne les destinait pas a priori à faire
Sciences Po ou à aller à l’université.
FG __ Tu n’as donc cessé, à aucun moment, de te consacrer aux activités
de Fréquences éphémères, ce qui tendrait à montrer que c’est là que se
situe le barycentre de ton engagement...
AC __ Pendant deux ans, après mon départ de Radio Latina, je n’ai fait que
ça et c’était parti pour durer. C’est la proposition en 2001 de Daniel
Mermet d’intégrer son émission Là-bas si j’y suis comme réalisateur qui
va me conduire à faire aussi de la radio sur un mode plus traditionnel, en
tout cas dans un cadre plus institutionnalisé, mais je n’ai effectivement
jamais lâché le projet Fréquences éphémères. Car c’est bien là que se
trouve le cœur de mon engagement radiophonique. Cette année, j’ai
décidé de transmettre l’expérience Radio des Suds à une super équipe qui
va prendre le relais et qui fera dorénavant à sa manière. C’est bien de
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laisser la place pour que ça puisse aussi évoluer. Je me lance dans une
nouvelle aventure avec Alexandre Planck, sur une proposition de Tiago
Rodrigues qui va prendre la suite d’Olivier Py au Festival d’Avignon. Tiago
Rodrigues était venu à Radio Debout et il souhaite qu’un des projets de sa
présidence soit une radio d’éducation populaire à l’année, à destination
des jeunes, avec l’appui de Making Waves26. Cette année, j’ai aussi
accompagné un projet à Verdragon à Bagnolet, la Maison de l’écologie
populaire, avec des jeunes que je forme à la radio pour qu’ils puissent
voler de leurs propres ondes, documenter les activités du lieu et former
d’autres personnes à leur tour. C’est peut-être ça qui a évolué ces
dernières années, cette envie de monter des équipes autonomes, plutôt
que de faire des ateliers stricto sensu. J’ai envie de continuer à
transmettre, mais sous des modalités un peu différentes.
FG __ Ton passage à Là-bas si j’y suis a été pour toi une expérience
formatrice ?
AC __ Quand je suis rentré à Là-bas si j’y suis, j’étais un peu comme à la
maison. C’était les débuts du mouvement altermondialiste ; politiquement
ça bougeait beaucoup en Amérique latine, je me tenais bien au courant
de ce qui se passait. Ça intéressait Mermet de suivre le mouvement et je
suis parti souvent avec lui en tant que « réal », mais aussi en tant que
traducteur, au Venezuela, en Colombie, en Bolivie, au Honduras, au Chili,
au Mexique, au Brésil... Donc on a passé dix ans à documenter le
mouvement alter et la politique en Amérique du sud. C’était passionnant
et intéressant que toute cette expérience politique et sociale puisse être
racontée sur une station du service public.
FG __ Tes activités à France Inter, que ce soit dans le cadre de Là-bas si j’y
suis, dans celui de Comme un bruit qui court (2014-2019), émission de
reportages sociaux qui lui a fait suite, ou bien encore dans le cadre de
C’est bientôt demain27, instantané sonore hebdomadaire dont la vocation
est de couvrir les luttes sociales et environnementales, l’idée est de servir
de porte-voix aux personnes qui se mobilisent, à leurs causes et
revendications. Mais en dehors de Radio France, tes activités
médiatiques me semblent plutôt être de l’ordre du montage de radios « de
résistance culturelle », notamment liées à des événements artistiques. Ce
lien avec l’art, et plus particulièrement avec la musique, apparaît comme
un point d’intérêt singulièrement important pour toi, qui résonne
clairement avec la première partie de ton parcours. Ta pratique
radiophonique suivrait donc deux orientations : l’une plus culturelle et
l’autre plus politique...
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AC __ Pour moi, ça ne fait qu’un ! Quand j’ai participé à Radio Debout28,
dans le contexte du mouvement Nuit Debout (2016) qui, pour le coup,
était un média lié à un mouvement social, nous invitions beaucoup
d’artistes engagés dans le mouvement sur le plateau et tout le travail que
j’ai conduit durant des années avec Radio UZ m’a permis d’être efficace et
opérationnel pour faire de la radio « à l’arrache » sur la place de la
République occupée. Ce sont des activités complémentaires qui sont des
pratiques dont le point commun est qu’elles sont, je crois, réellement
politiques. Quand on monte Fréquences éphémères, c’est politique, mais
ça relève d’un type d’intervention qui, pour moi, se rapproche plutôt du
happening, de l’action théâtrale radiophonique, dans l’idée de ressusciter
l’esprit des radios libres : réinvestir l’espace hertzien de façon citoyenne
plutôt que commerciale. J’ai aussi fait des radios pirates sur des
événements courts, par exemple des festivals autogérés. Pendant la
coupe du monde de football en 1998, le chorégraphe Philippe Découflé
que j’avais rencontré sur la tournée Cargo 92 va monter un gros
spectacle, Triton et les petites tritures à Saint-Denis, dans le quartier des
Francs-Moisins et nous, on va monter la radio qui accompagne le
spectacle, La parole du Triton. Elle va donner pendant trois mois la parole
aux habitants du quartier, aux rappeurs de Seine-Saint-Denis, aux voisins.
On était à l’ombre du Stade de France, dans l’à-côté local du spectacle
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marchand mondialisé, installé dans un quartier parmi les plus pauvres de
France et on vivait là, on faisait des rencontres et à la radio on donnait à
écouter ces rencontres. On faisait de l’art et de la radio populaires. Donc
oui, c’est politique ! Quand mon frère a sorti son album Próxima Estación :
Esperanza (2001), on s’est installé au Babel, un bar à Ménilmontant, et
tous les soirs on faisait venir une radio pirate ou militante qu’on avait pu
rencontrer durant nos tournées avec la Mano : Radio Barricada de
Barcelone, Radio Panik de Bruxelles, une radio brésilienne... qui faisaient
leur émission en direct. On a également fait une radio à Bourges dans le
cadre de la carte blanche que le festival avait donné aux Têtes Raides
pour leur tournée K.O. social. La parole avait été donnée à tous les
collectifs locaux de lutte, donc le lien est évident.
FG __ La question des outils de production et des matériels a toujours été
d’une grande importance pour les médias alternatifs. La numérisation a
bouleversé les pratiques médiatiques et pour ce qui concerne la radio, ça
me paraît tout particulièrement évident. Pour toi, ce tournant a une
importance particulière ?
AC __ Au début de Radio UZ, on travaillait avec des magnétos qu’on
faisait tourner en auto reverse puis, après, les MiniDiscs sont arrivés, ce
qui a permis de pouvoir enregistrer des séquences plus longues et de les
rediffuser. On a rapidement travaillé avec des ordinateurs et des logiciels
piratés ce qui a grandement facilité toutes les étapes : de production, de
montage, de diffusion. Ça a démocratisé la pratique. Quand je suis rentré
à Là-bas si j’y suis, ils bossaient encore avec des magnétos, à la bande ;
ce qui est une bonne école, parce que ça t’oblige à aller à l’essentiel. Tu
réfléchis bien à ce que tu veux raconter et comment tu veux le raconter
avant de te lancer, sinon ça peut vite devenir indigeste. Lors de
l’Hestejada d’Uzeste qui commence dans dix jours, on va rendre
hommage à Yann Paranthoën, figure incontournable de la création
radiophonique. Lui, il a toujours travaillé en analogique. Quand il nous
voyait travailler en numérique, il était vraiment peiné, parce qu’il
considérait que se perdait tout un savoir-faire. Mais le numérique a
permis d’ouvrir l’activité radiophonique à un plus grand nombre de
personnes et d’intéresser plus largement, notamment grâce au boom du
podcast. Et puis ça n’empêche pas de réfléchir tout autant que dans un
mode de production analogique. Ce sont d’autres manières de faire, de
réfléchir, de raconter, qui facilitent quand même bien le travail pour
monter des radios d’intervention, reprendre la main sur les ondes
hertziennes de façon citoyenne et faire de l’éduc’pop radiophonique. Plus
globalement, le numérique a beaucoup facilité le montage de médias par
les gens eux-mêmes. Les nouveaux enregistreurs numériques ou même
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les smartphones avec lesquels tu peux faire du son et de l’image, ainsi
que les réseaux sociaux qui permettent de diffuser facilement ont quand
même sérieusement changé la donne. Le mouvement des Gilets jaunes
que j’ai, comme toi, pas mal suivi en est un bon exemple.

FG __ Les possibilités renouvelées de production et de diffusion ouvertes
par Internet ont, en effet, grandement facilité l’émergence d’espaces
discursifs oppositionnels29. Ils se caractérisent par une grande variété
de modes énonciatifs dérogeant globalement aux canons de la
production médiatique la plus classique, tant sur le fond que dans la
forme. Dans le cas des Gilets jaunes, ces espaces d’expression ont
surtout pris la forme de pages et de groupes Facebook, même si une
gamme beaucoup plus large de dispositifs en ligne ont été mobilisés,
comme Twitter, WhatsApp, Signal, Telegram, etc. Mais Facebook est
apparu comme la plateforme « d’évidence » des Gilets jaunes, notamment
parce que son usage était plus répandue au sein des classes populaires
avant même le début du mouvement. Et comme tu le soulignes, le
couplage Internet/smartphone a incontestablement permis un
élargissement du cercle des locuteurs et de la mise en circulation des
opinions et des vécus de lutte. Il a joué un rôle très important en
permettant l’expression spontanée d’une parole politique ordinaire, le plus
souvent à la première personne, mais rattachée à l’expérience collective,
et qui a pu se glisser dans les interstices d’une couverture médiatique
mainstream clairement négative. Il faut se souvenir des commentaires au
vitriol crachés sur les plateaux des chaînes d’information en continu
comme CNews ou BFM, qui dépeignaient les Gilets jaunes comme des
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« beaufs » sexistes, homophobes, antisémites, racistes et incultes. On a
assisté au déploiement d’une prodigieuse violence médiatique et cette
opération de délégitimation du mouvement va être particulièrement mal
perçue par les Gilets jaunes. Beaucoup nous diront qu’ils se sont sentis
trahis par « une élite » dont ils estiment que les médias dominants sont
un des rouages centraux. Et dans cet affrontement symbolique, les
images – bien plus que le son... désolé Antoine ! – ont pris une
importance toute particulière, notamment quand il s’est agi de
documenter cette autre forme de violence – physique, celle-là – qu’a été
la répression policière. Quand celle-ci s’est abattue sur le mouvement,
elle a engendré une forte réaction émotionnelle qui a finalement joué en
sa faveur, puisque l’opinion publique est restée globalement favorable
aux Gilets jaunes.
AC __ Le climat de défiance envers les médias s’est franchement
accentué. Les médias mainstream ne sont plus les bienvenus sur les lieux
de mobilisation, particulièrement sur les ZAD. BFM a par exemple dû
engager un service de sécurité et des gardes du corps pour protéger ses
reporters, tant il y a de l’hostilité vis-à-vis des journalistes. Ce sentiment
existait déjà, mais la possibilité de faire ses propres médias, de passer
plus facilement à la pratique, de documenter soi-même, en direct, ce qui
se passe, via Periscope – une application qui a beaucoup été utilisée
pendant Nuit Debout – ou Facebook live, a renforcé cette distance avec
les médias traditionnels. C’est aussi une forme d’éducation populaire qui
se joue là, non ?
FG __ Pour ce qui concerne les Gilets jaunes, cette logique d’éducation
populaire est en effet observable, notamment sous l’aspect particulier de
la critique des médias, expression que je préfère à celle d’« éducation aux
médias » qui suppose des apprentissages formels qui ne correspondent
guère aux logiques d’autoformation présentes au sein du mouvement. Il
faut aussi préciser que le phénomène n’est tout de même pas tout à fait
nouveau. Les conflits sociaux sont des objets de représentation
médiatique qui, la plupart du temps, sont couverts par les agents du
champ journalistique depuis des points de vue qui leur sont rarement
favorables. L’association Acrimed30 n’a eu de cesse de le montrer et, en
l’occurrence, le mouvement des Gilets jaunes n’a pas échappé à la règle.
Donc il n’est pas rare qu’au sein même des mouvements sociaux la
question de la représentation médiatique soit un élément dont on discute
et dont on s’occupe. Néanmoins, il y a deux points qui me semblent
importants à souligner qui, sans être complètement inédits, sont
remarquables. Le premier point est lié au fait que l’autoformation à la
critique des médias a engendré, peut-être plus souvent qu’habituellement,
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une production médiatique autonome ne dépendant que de soi, en lien
avec une certaine affectivité qui, comme ressource ordinaire, a en
quelque sorte facilité un « passage à l’acte ». L’engagement militant
implique toujours une idée de changement qui est aussi, la plupart du
temps, une promesse faite à soi-même, visant à réorganiser ses
habitudes, à travailler sur soi et à « oser faire ». Dans le cadre des Gilets
jaunes, cette audace a conduit à la production d’automédias qui, me
semble-t-il, rendent explicite le fait que l’autoformation à la critique des
médias relève d’un apprentissage qui consiste aussi à progresser dans la
participation jusqu’à, potentiellement, se lancer soi-même dans la
production de contenus médiatiques.
AC __ Cette production automédiatique, elle a des caractéristiques
spécifiques ?
FG __ Ce qui est d’emblée frappant, c’est sa grande variété et son
détachement des normes de production médiatique traditionnelles. Les
Gilets jaunes qui se lancent dans la production automédiatique estiment
pouvoir apporter un éclairage différent car ils apportent des contenus qui
se présentent comme des informations chargées d’affects, établies par
des sujets qui ont été traversés par les événements dont ils rendent
compte. Il y a donc une forte implication du locuteur dans cette forme de
parole publique égocentrée, ce qui lui confère une tonalité affective. Ce
qui est recherché, c’est un ton plus libre, plus personnel, une relation plus
directe aux faits, qui souligne l’importance des subjectivités, mais ces
subjectivités ne sont pas isolées des autres individualités qui, ensemble,
dessinent bien un collectif, un Nous. La connivence politique qu’ils
arrivent à construire n’est pas fondée sur une quelconque autorité
militante ou supériorité culturelle, mais sur un émoi partagé qui rend
sensible une forme de morale commune qui a été construite et apprise
par/dans l’expérience de lutte. C’est une reprise de contrôle sur soi
depuis ses propres ressources internes et qui tire précisément ses
avantages et ses qualités du fait de son enracinement dans les vécus et
les expériences de chacun.
AC __ Et le second point qui caractérise, selon toi, cette mise en capacité
des Gilets jaunes à devenir des médiactivistes, quel est-il ?
FG __ Je voudrais d’abord préciser qu’à ce stade, il s’agit d’une hypothèse
de travail qu’il faudrait mettre plus sérieusement à l’épreuve des faits. Le
médiactivisme des Gilets jaunes révèle peut-être l’émergence d’un régime
de discours que l’on pourrait appeler « expressivisme véridique » dont les
principes hybrides tiendraient autant de nécessités narratives que
probatoires. Pour aller vite, dans son ouvrage La condition
postmoderne31, Jean-François Lyotard établissait une différence entre le
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principe du juste relevant d’une pragmatique narrative et celui du vrai
relevant, lui, d’une pragmatique objectivante. Je ne rentre pas dans le
détail du modèle, mais disons que, du côté de la culture narrative, il y a
une exigence tenant à la capacité à faire lien, tandis que du côté de la
culture objectivante, l’exigence se fonde sur la capacité à apporter des
preuves. Or il me semble pouvoir constater que les savoirs de lutte les
plus légitimes aux yeux des Gilets jaunes sont précisément ceux qui
réussissent à mixer, dans des proportions forcément variées, ces deux
formes d’exigence, alliant subjectivités racontées et objectivité des faits.
La vérité de la lutte serait en quelque sorte garantie par cette rencontre
entre une factualité attestée par des preuves et une narration qui en rend
compte, mais qui ne nécessite pas un retrait de la sensibilité du sujet qui
raconte. Ce qui semble se développer, c’est une sorte de nouvel impératif
critique qui appelle une production symbolique témoignant d’un
attachement aux faits, mais, dans le même mouvement, d’un
détachement du dogme objectiviste-neutraliste. Si cette hypothèse venait
à se confirmer, ce serait peut-être, là, le signe de l’émergence d’une
contre-culture populaire « véritable » qui, comme le suggérait Pierre
Bourdieu, pourrait notamment fournir d’utiles armes de défense contre la
domination symbolique. Et dans ce cadre, les dispositifs numériques, loin
de composer un environnement technique déréalisant et hypothéquant
les engagements, permettent a contrario une stimulation de la
participation et des modes d’auto-apprentissage qui servent autant la
cause collective que des formes de subjectivation individuelles.
AC __ N’y a-t-il pas un danger de mélange des genres et de confusion ? Un
documentaire comme Hold Up32 mélange par exemple, allègrement,
information et désinformation. Certains Gilets jaunes sont tombés dans
le complotisme, la réinformation et ont tenu, en certaines occasions, des
discours proches de ceux de l’extrême droite.
FG __ Ce que je pointe n’a pas grand-chose à voir avec ce « mélange des
genres » en particulier. Précisément, ce que j’appelle l’expressivisme
véridique porte la nécessité de se référer à des faits attestés. Or le propre
du complotisme, des alternative facts et de ce qu’on nomme la post-vérité
est bien de ne pas adhérer au régime de la preuve. Il est singé, corrompu,
mais ne sert pas de guide. L’expressivisme dont il est question relève à la
fois de dynamiques subjectivistes et de procès de subjectivation, mais, je
le répète, il reste attaché à la factualité. Reste qu’il est juste de pointer
que les discours tenus par certains Gilets jaunes sont à tendances
complotistes. C’est un fait qui a d’ailleurs été largement monté en épingle
par une certaine presse qui en a profité pour essayer de montrer le
manque de sérieux des revendications portées par ce mouvement social.
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C’est là un processus classique de délégitimation métonymique qui
consiste à faire passer des outrances minoritaires pour la norme. Par
ailleurs, la question de l’extrême droitisation d’une certaine fraction des
classes populaires est une affaire importante. D’une part, d’aucuns ont
tôt fait de régler la chose de manière expéditive depuis un procédé assez
similaire à celui que l’on vient de décrire, consistant à montrer qu’une
partie de l’électorat du Rassemblement National vient des milieux
défavorisés et d’en conclure que les ouvriers et les employés sont passés
à l’extrême droite ! Il s’agit alors de montrer en quoi ce raisonnement est
évidemment spécieux – si les classes populaires ont un parti, c’est
surtout, hélas, celui de l’abstention – et que les stéréotypes du type « la
France périphérique culturellement fragile » relèvent d’une forme de
sociologie de comptoir. Toi comme moi qui travaillons sur et avec les
milieux populaires, autant dans les quartiers dits prioritaires que dans les
espaces ruraux, nous observons tout de même des phénomènes
beaucoup plus nuancés. D’autre part, il faudrait aussi porter davantage
d’attention aux usages des médias numériques par les milieux d’extrême
droite33 qui, eux aussi, théorisent la nécessité d’instaurer une contre-
hégémonie, produisent une critique virulente des médias et développent
des pratiques médiactivistes intenses qui dessinent une forme de contre-
culture spécifique, de plus en plus visible, qui ne se limite plus à la seule
« fachosphère », et dont Philippe Corcuff34 a montré qu’elle pouvait jouer
de proximités formelles avec les critiques progressistes pour faire passer
en contrebande certaines de ses idées.
Uzeste, août 2022.
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